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1. INTRODUCCIÓN 

 

El pasado año 2008, la editorial Global Rhythm Press me encargó la traducción 

al castellano del libro Women of the Beat Generation / The Writers, Artists and Muses 

at the Heart of a Revolution, de Brenda Knight (Berkeley: Conari Press, 1996), 

galardonado en EE.UU. con el American Book Award en 1997. La obra, de cierta 

extensión (368 páginas en la edición original), se inscribe en la corriente académica que 

aspira a recuperar voces femeninas de la historia y la literatura que habrían quedado 

sofocadas en su momento por una tradición secular de machismo estructural, y es una 

ambiciosa recreación, casi siempre bajo ese prisma femenino, de una época capital en la 

cultura occidental contemporánea —o, más específicamente, de la norteamericana—, en 

la que se gestó una gran revolución en el pensamiento y las costumbres de la segunda 

mitad del s. XX. Y también en la literatura y la lengua literaria, por más que el rey 

coronado de la crítica literaria actual, Harold Bloom, no haga referencia alguna en su 

obra El canon occidental a Kerouac, Ginsberg, Burroughs o ningún otro autor —ni 

autora— de la llamada «generación beat»1. Escritores que encarnaron la rebeldía, desde 

una cierta espiritualidad, contra una sociedad materialista y represiva, y que hoy, tras el 

renacer del pensamiento único, han cobrado renovada vigencia. 

El cuerpo del libro lo forman una serie de semblanzas biográficas de las 

escritoras, musas y artistas del título, seguidas siempre, salvo en el caso de las dos 

pintoras y escultoras que cierran la relación, de textos originales suyos; en su mayor 

parte, poesía, pero también abundante prosa, mucha de la cuál no puede sino catalogarse 

como «prosa poética», y cuya traducción presenta dificultades similares a la de la 

poesía. De sus páginas emerge así un verdadero coro de voces de muy variados registros 

que componen el fresco de una época y de un ambiente. Por la trascendencia y 

significación cultural de la época que retrata y por su novedad (son contadísimas las 

voces de ese coro traducidas previamente al castellano), es, creo, un libro de los que sin 

duda merecen traducirse, de los que deben ser traducidos, con los que la traducción 

cumple una de sus funciones más nobles, la que posibilita la ósmosis cultural entre 

                                                 
1 Véase al respecto su índice onomástico. (Bloom, Harold, El canon occidental, Barcelona: Anagrama, 
«Compactos», 2001. p. 573-585.) 
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comunidades lingüísticas distintas y el asentamiento siempre inacabado de las bases de 

una cultura y un territorio común universales. 

Para un traductor literario, un encargo semejante es a la vez una oportunidad 

tentadora (un caramelo, si se me permite la expresión) y un desafío de altura. El texto, 

además de las dificultades intrínsecas a cualquier traducción, presenta muchas otras 

derivadas de especificidades culturales e históricas, que exigían una labor constante de 

documentación; y plantea, sobre todo, la máxima dificultad de la traducción del 

lenguaje poético, con algunas complicaciones añadidas por las características del 

encargo (un encargo comercial, con un plazo de entrega, aunque, afortunadamente, más 

generoso de lo acostumbrado) y del propio conjunto del texto como unidad superior; en 

particular, la de conservar la individualidad de cada autora, evitando que la propia voz 

del traductor, sus tendencias y preferencias, actúen como una pátina homogeneizadora. 

En esas circunstancias, sólo me cupo, como suele decirse, «liarme la manta a la 

cabeza» y asaltar la traducción del libro, sin más método, a priori, que avanzar de la 

primera página a la última, «despachando» el texto expositivo, acometiendo sobre la 

marcha primeros intentos y borradores de las piezas literarias que presentaran menor 

dificultad, y aparcando el resto, junto a cualquier dificultad puntual, para abordarlos al 

final con más calma. Dada la especial dificultad de la traducción de la lengua poética, 

detenerme en cada una amenazaba con conducirme a no realizar la entrega en plazo. 

En el presente trabajo académico, pretendo hacer una primera evaluación, más 

reposada, del éxito de la empresa. La descripción del proceso final y el análisis y la 

crítica pormenorizados del resultado desbordarían su extensión prevista, por lo que me 

centraré en el aspecto que mayores dificultades presentaba: la traducción de la poesía, 

incluyendo ahí las muestras de prosa que pudiéramos considerar «poética». Analizaré 

sus dificultades, generales y específicas, e intentaré valorar a grandes rasgos el resultado 

de mi labor sobre una muestra de las piezas traducidas, necesariamente selectiva, pero 

pretendidamente representativa de la variedad de registros que ofrece el texto original, y 

en la que procuraré dar cabida, por lo que a los textos meta se refiere, tanto a las 

traducciones más o menos felices como a las más desafortunadas. Como no podría ser 

de otra manera tratándose de poesía y de eufonía, aplicaré en el análisis paradigmas 

básicamente cualitativos. 

Un estudio más exhaustivo, que incluya asimismo métodos de análisis 

cuantitativo, bien podría constituir el objeto de una tesis doctoral, posibilidad que 

apunto desde aquí. 
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2. WOMEN OF THE BEAT GENERATION: EL ENCARGO Y SUS 
ESPECIFICIDADES DESDE EL PUNTO DE VISTA DE LA 
TRADUCCIÓN POÉTICA 
 

2.1. LA TRADUCIBILIDAD DE LA POESÍA, O EL DEBATE INTERMINABLE 
 

En torno al problema general de la traducción de la poesía —sobre todo cuando por 
poesía se entiende, concretamente, su expresión en verso— existe una cierta 
unanimidad de criterios por parte de los tratadistas. Es éste quizá uno de los pocos 
aspectos de la teoría de la traducción en que se da, como señala Theodore Savory, 
una completa coincidencia de opiniones: todos los expertos están de acuerdo en que 
la adecuada traducción de un poema es algo realmente imposible. (TTL, 159.)  

 

Con este demoledor planteamiento inicia Esteban Torre el capítulo cinco de su 

Teoría de la traducción literaria, dedicado a la traducción del verso. Plantea así una 

cuestión que ha sido y es objeto de un debate interminable entre los teóricos de la 

traducción. El mismo Torre señala acto seguido que «no obstante, en la práctica, es 

posible traducir poesía, siempre que se cumplan ciertos requisitos» (TTL, 160). Desde 

un punto de vista aún más práctico y concreto, es obvio que, en el momento en que un 

traductor acepta un encargo de traducción poética, ha de prescindir del presupuesto 

radical de la intraducibilidad. Pero, en conciencia, tampoco puede menos que hacer un 

repaso mental, por somero que sea, de los términos en que se ha desarrollado ese debate 

—de cuáles sean esos «ciertos requisitos»— para fijarse unos objetivos en su empeño o, 

más aún, cuando de lo que se trata es de evaluar el resultado. 

Las opiniones vertidas en esta controversia secular sobre cómo puede o debe 

traducirse la poesía son de lo más variadas. Hasta la traducción en prosa cuenta con sus 

defensores; alguno tan ilustre como Goethe, quien afirma en su Ficción y verdad:  

 
Saludo tanto el ritmo como la rima, gracias a las cuales la poesía se hace poesía, 
pero lo que propiamente actúa de una manera profunda y efectiva [...] es aquello 
que queda del poeta cuando es traducido en prosa. (TCTT, 249.) 

 
Cabría pensar que Goethe concede mayor importancia al contenido que a la 

forma, y esa idea es la que parece traslucirse en la mayoría de las traducciones, por 

ejemplo, de Shakespeare o de Homero. Entre los teóricos modernos, es partidario 

decidido de la traducción en prosa Lefevere (TTL, 168). Sin embargo, es opinión más 

extendida que en la lengua literaria, y paradigmáticamente en la poética, forma y 
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contenido, significante y significado, están indisolublemente unidos y se sitúan al 

mismo nivel. Por lo que, como dice Esteban Torre, citando a Rest y a Toper: 

 
En principio, sólo sería lícito traducir poesía por medio de una nueva composición 
que se sustente a sí misma, es decir, que valga por sus propios méritos artísticos. La 
traducción poética pertenecería, en fin de cuentas, al dominio del arte, y no sería 
más que una forma de creación literaria, que consistiría en recrear en otra lengua 
una obra ya existente [...] (TTL, 160.) 

 
En el mismo sentido, para Salvador Oliva, de las muchas maneras de traducir 

una obra literaria, sólo es realmente interesante la traducción denominada de creación: 

la que posibilita que el lector obtenga una organización del material sonoro análoga a la 

del original. Y lo expresa con una hermosa metáfora de Shelley: The plant must spring 

again from its seed, or it will bear no flower —and this is the burden of the curse of 

Babel. (O, 81-2.) Otro tipo de traducción no tendría mayor interés que el de facilitar la 

lectura del original, sustituyendo al diccionario. 

Esto, sin embargo, lleva a algunos, como el eminente poeta Octavio Paz (citado 

por Torre en TTL, 160), a otro axioma descorazonador para el humilde traductor de a 

pie: que «sólo los poetas deberían traducir poesía». De la misma opinión, aunque 

expresada sin esa contundencia «corporativista», parece el también poeta Carlos 

Bousoño, que matiza mucho, en cambio, la supuesta intraducibilidad de la poesía: 

 
[...] la inmensa mayoría de los procedimientos poéticos [...] son esencialmente 
traducibles, salvo los que operan desde el significante, a saber, el ritmo, la rima y 
los casos de expresividad vinculada precisamente a ese ritmo o a la materia 
fonética de los vocablos o al dinamismo de la sintaxis. Estos últimos recursos, en 
efecto, sólo a través de una nueva labor poética transformadora serían vertibles a un 
lenguaje distinto. (TEP, 338.) 

 
De hecho, es obvio que la traducción literaria, sea de poesía o de prosa (ambas 

comparten muchos de esos recursos y pueden resultar igualmente difíciles de traducir), 

requiere sensibilidad y cultura literarias. Pero como señala Walter Benjamin en su 

ensayo La tarea del traductor, la traducción es también, en su esencia, una actividad 

distinta de la pura creación literaria: 

 
Unlike a work of literature, translation does not find itself in the center of the 
language forest, but in the outside facing the wooded ridge; it calls into it without 
entering, aiming at that single spot where the echo is able to give, in its own 
language, the reverberation of the work in the alien one. Not only does the aim of 
translation differ from that of a literary work —it intends language as a whole, 
taking an individual work in an alien language as a point of departure— but it is a 
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different effort altogether. The intention of the poet is spontaneous, primary, 
graphic; that of the translator is derivative, ultimate, ideational. (TT, 77.) 

 
Por otra parte, la especial dificultad de la traducción poética hace que se suela 

reconocer al traductor un grado de libertad mayor de lo habitual, siempre conforme a la 

que Esteban Torre considera regla de oro del arte de traducir: «la traducción ha de ser 

tan literal, tan ceñida al texto original, como sea posible, y tan libre como sea 

necesario» (TTL, 205). En punto a la fidelidad formal, Torre atribuye la máxima 

importancia a la equivalencia rítmica (que no conlleva necesariamente la identidad 

métrica, en razón de las diferencias morfológicas y de tradición poética de las distintas 

lenguas), y a ese principio me atendré en la evaluación de mis traducciones (TTL, 207). 

En el tratamiento de la rima, cuando se da en el TO, la libertad que se otorga al 

traductor es máxima: según Torre, la actitud más frecuente es prescindir de ella (TTL, 

175); pero, pese a que hay traductores que la evitan consciente y sistemáticamente (v. 

TTL 177-8), no puede excluirse su conservación, aunque sea modificando su estructura, 

ya adaptando la rima en consonante a rima en asonante o trasladándola tal cual, siempre 

que ello sea posible sin traspasar «la delicada línea fronteriza que existe entre el verso 

logrado [...] y la ramplonería versificada» (TTL, 167). No hay, en suma, una norma fija. 

 
 

2.2. DIFICULTADES ESPECÍFICAS 
 

A la problemática general de la traducción poética, se suman en el caso que nos 

ocupa ciertas limitaciones, condicionamientos y complicaciones añadidas, derivadas de 

distintas circunstancias: 

 
2.2.1. Dificultades derivadas del encargo 

 El encargo excluía la edición bilingüe de los poemas o las piezas literarias en 

general, una opción que habría sido legítima y hubiera justificado una traducción «de 

seguimiento», menos ambiciosa; y exigía, en consecuencia, el tipo de traducción que 

Oliva llama «de creación», que aspirara a producir piezas que se sostuvieran por sí 

mismas como obras literarias, aunque no alcanzaran la perfección de las originales. 

Por otra parte, se trataba de un encargo comercial, sometido a la espada de 

Damocles de una fecha de entrega que, aunque generosa, se concilia especialmente mal 

con las particulares exigencias de la traducción poética. Se da el caso, sin embargo, de 
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que el libro no ha sido publicado a día de hoy, por lo que aún podría beneficiarse de 

algunas de las conclusiones de este trabajo académico. 

 
2.2.2. Condicionamientos del texto en su conjunto 

Del hecho de que los poemas no se presentan aislados, sueltos, como creaciones 

autónomas que son, sino insertados y justificados en una unidad mayor, el conjunto de 

la obra, se derivan algunas limitaciones ulteriores a la libertad del traductor: 

 
2.2.2.1. Condicionamientos del contexto inmediato 

En al menos un caso, el de la poeta Helen Adam, la semblanza biográfica que 

precede a la selección de su obra, explicita su afección a formas poéticas clásicas (la 

balada inglesa), y a estructuras más o menos rígidas de metro y rima. Eso priva al 

traductor, al enfrentarse a los poemas, de la libertad que, como hemos visto, 

generalmente se le concede de prescindir de la rima, ya que de hacerlo incurriría en una 

incoherencia flagrante con el contexto, y se ve abocado sin remedio al «suplicio 

infernal» (an infernal nuisance) del que habla Savory (S, 84). También hay que decir 

que el mismo contexto inmediato, en éste y los demás casos, facilita la tarea del 

traductor en cierto sentido, al brindarle información sobre circunstancias vitales e 

influencias literarias que puede ayudar a detectar e interpretar claves en su obra. 

 
2.2.2.2. Condicionamientos del contexto general: la multiplicidad de voces 

El hecho mismo de que Women of the Beat Generation se plantee como una 

obra coral, que presenta una multiplicidad de voces poéticas, obliga al traductor, 

aunque menos rigurosamente que en el caso previo, a esforzarse no sólo por dar con 

recreaciones más o menos felices de cada poema individualmente considerado, sino por 

que en éstas aflore también el eco de las similitudes y diferencias de estilo de las 

distintas autoras. Y en segundo lugar, a extremar la vigilancia para que su propia voz, 

algo que todo traductor tiene, no acabe trasluciéndose en la forma un barniz 

homogeneizador de aquellas otras voces que son el objeto principal de su empeño. Ese 

tipo de contaminación, hasta cierto punto inevitable, es un riesgo presente también en 

una traducción aislada2, pero que puede hacerse mucho más patente, y por lo mismo 

                                                 
2 Así, Esteban Torre cita dos traducciones de Jorge Guillén del soneto de Blanco White Night and Death, 
a las que pone el único reparo de que resultan «excesivamente guillenianas» (TTL, 189). Por otra parte, tal 
vez un poeta de su talla esté más legitimado para «apropiarse» de un texto en otro idioma y recrearlo con 
su propia voz, y con mayor libertad, que un simple traductor en un contexto comercial. 
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más indeseable, en una obra coral. Todas estas cuestiones habrán de tenerse en cuenta 

necesariamente en la evaluación crítica de mis versiones. 

 
2.3. FALTA DE PRECEDENTES 

 
La gran mayoría de las autoras presentes en esta suerte de antología de voces 

olvidadas de la generación beat nunca han sido publicadas previamente en nuestro país, 

según mi consulta al ISBN. Sólo se exceptúan cuatro de ellas, en todos los casos por 

obras en prosa: Jane Bowles (que WOTBG señala como «precursora», y de la que 

permanece inédito en castellano el relato corto que incluye el libro, Emmy Moore’s 

Journal), Joyce Johnson (autora de Personajes secundarios, del que WOTBG recoge 

tres pasajes), Diane di Prima (con sus Memorias de una beatnik, de las que también se 

recoge un fragmento en WOTBG) y Jan Kerouac (cuya novela Baby Driver se publicó 

en España con el título, no especialmente afortunado, de Una chica en la carretera). De 

la obra poética, no hay rastro. En el propio libro se afirma que al menos una de las 

poetas, Janine Pommy Vega, ha recitado su obra en castellano (WOTBG, 224), pero si 

está publicada en este idioma, no resulta fácil de encontrar. 

Evidentemente, la existencia de traducciones previas no es un requisito para 

traducir una obra, y su ausencia no puede alegarse como una dificultad añadida. Pero 

tampoco ayuda. Las traducciones previas pueden apuntar soluciones con sus aciertos y 

señalar nuevos caminos en la apreciación de sus deficiencias. Pueden contribuir a 

arrojar luz sobre construcciones sintácticas oscuras, de las que hay no pocas en los 

poemas de WOTBG. Y en general, especialmente en poesía, van construyendo una 

cierta tradición, en la que las traducciones nuevas se apoyan en las viejas, en un proceso 

siempre inacabado de reintroducción de aquellos textos de otro ámbito cultural y 

lingüístico que mantienen su vigencia y la capacidad de influir en el nuestro. 

Pero si no existían antecedentes directos, sí había numerosos referentes que tal 

vez hubiera convenido estudiar. Muchas dificultades estilísticas que presentan los 

textos de WOTBG tienen que ver con rasgos generales de la literatura beat: 

espontaneidad, libertad, originalidad. Y de sus autores más representativos, de Jack 

Kerouac o Allen Ginsberg, sí existe buen número de traducciones, tanto del verso como 

de la prosa, que en su caso se sitúan a un nivel similar de presencia de recursos 

expresivos. Dado que la cultura literaria sí es un requisito imprescindible para el 

traductor literario, no haber dedicado previamente algún examen a esos textos, tal vez 

sea lo primero pueda reprocharse al proceso de traducción del libro.
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3. LA POESÍA DE LAS PRECURSORAS 

 

WOTBG agrupa las figuras en las que se centra en cuatro grandes bloques: las 

«precursoras» (literatas, tres de ellas poetas, que, sin que se las pueda adscribir a la 

generación beat, le abrieron camino, por su presencia e influencia en los círculos en que 

se gestó el movimiento), las «musas» (mujeres, con mayores o menores inquietudes 

intelectuales, que por su relación personal —sentimental— con las principales figuras 

del movimiento beat ejercieron una influencia sobre ellos o simplemente dieron 

testimonio de su tiempo en textos autobiográficos), las «escritoras» (aquellas que, por 

contemporaneidad y estilo, se encuadran directamente en el movimiento beat) y las 

«artistas» (en el uso más restrictivo del término en inglés: pintoras y escultoras). Entre 

las escritoras, esta clasificación dibuja ya, a grandes rasgos, dos grandes grupos 

respecto a la muy relevante cuestión del estilo, que debe reflejarse en la traducción. 

Aunque, desde el punto de vista estilístico, uno de ellos, el de las precursoras, se define 

negativamente: son las «no beats»; más entroncadas en la tradición, más «clásicas» si 

se quiere, pero con características individuales muy marcadas. 

En cualquier caso, es este grupo de autoras el que presenta más claramente las 

que suelen considerarse dificultades mayores de la traducción de poesía, aquellas 

relacionadas con la conservación o adaptación de metro y rima, y se llevarán la parte 

del león del presente estudio. 

Por limitaciones de espacio, no reproduciré aquí los textos completos de los 

poemas o sus traducciones: unos y otras pueden consultarse en el anexo. 

 

3.1. HELEN ADAM (Anexo, apdo. 1) 

 
La autora que abre la selección, bajo el título de «matriarca bárdica», es una 

figura singular: niña prodigio en Escocia, emigró a los EE.UU. y alcanzó un lugar 

destacado en el llamado «Renacimiento de San Francisco». Pese a que desconcertaba a 

los jóvenes poetas beats por su fidelidad formal a la balada inglesa (WOTBG, 9), les 

influyó por la fuerza de sus recitales, su rebeldía ante lo mundano y la original temática 

de su poesía, poblada de motivos mitológicos y medievales, violencia y mujeres fatales, 

a menudo con un ácido tono de humor negro. 
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En los poemas seleccionados en WOTBG, se aprecian licencias formales, sobre 

todo métricas. Pero la insistencia del texto expositivo en su fidelidad al metro y, en 

particular, a la rima, obliga al traductor a no llevar esas licencias mucho más allá, 

abocándole a un empeño que estaría, según Lefevere, condenado de antemano al 

fracaso: doomed to failure from the start (L, 49). 

En Apartment on Twin Peaks, el primer poema que examinaremos, la traducción 

conserva sin embargo la misma estructura en pareados del original y la rima en 

consonante (sólo en el primer pareado la rima es imperfecta —brilla/decía—, pero es 

cuasiconsonante, por el carácter líquido, semivocálico, de la ll ). Desde el punto de vista 

métrico, la traducción es incluso más regular que el original. Éste comienza con un 

cuarteto de eneasílabos ingleses (que serían decasílabos castellanos) que alterna luego 

con versos de siete, diez y once sílabas (siempre según el cómputo inglés); los 

heptasílabos y eneasílabos, con tres golpes rítmicos y los versos más largos, con cuatro. 

La traducción se ha hecho, para acomodar el contenido semántico, en dodecasílabos 

castellanos, más tres alejandrinos que rematan las últimas estrofas, la mayoría con 

cuatro golpes rítmicos también. El ritmo es fluido, y variado aun en su regularidad. 

Además, la limitación en la elección de palabras que todo ello implica se ha 

sorteado —y éste es el quid de la cuestión— sin forzar la sintaxis ni traicionar el 

contenido semántico o su sentido: diciendo exactamente lo mismo (versos 1-3, el 3º de 

la segunda estrofa o el 1º y el 3º de la última), introduciendo variaciones menores (el 

sofá-cama —pues eso es una Davenport bed— se convierte en cama plegable, por 

necesidades de la rima; la moqueta en alfombras, por conveniencia rítmica; vanished up 

the vacuum cleaner se transpone en «le engulló la aspiradora», incorporando un matiz 

feroz muy en consonancia con el tono de la estrofa); o sustituyendo unas imágenes por 

otras equivalentes (in the garbage can/al cuerno: despedido) , o al menos con el mismo 

humor cáustico (In tripled sealed bags/en buena hora). Tal vez la del último verso sea 

la traducción más caprichosa, forzada por la servidumbre de la rima, pero resulta en un 

final más rotundo incluso que el original. 

El siguiente poema, Margaretta’s Rime, lo componen seis cuartetos de versos 

de seis, siete y ocho sílabas (y dos de nueve, que se salen más de la pauta rítmica), con 

rima consonante en los versos pares de cada estrofa. Aunque la estructura métrica no es 

rígida (7-6-7-6, 7-6-8-6, 7-8-9-7, 9-6-8-7, 8-6-7-6, 8-7-8-6), su ligereza es propia de la 

poesía más popular, al igual que el tema: la triste suerte de la muchacha condenada a 

prostituirse. Por ello, en esta ocasión opté para la traducción por el verso octosílabo 



 13 

(equivalente del heptasílabo inglés), que es el más característico de la poesía popular 

castellana. No alargar el verso al traducir del inglés al español conlleva generalmente la 

pérdida de parte del contenido semántico, pero esa pérdida se ha conseguido limitar 

bastante en este caso: se pierden, por ejemplo, church,  in my breast, flame, this famous 

town, o, en la penúltima estrofa,  noon till dusk y waiting, pero sin merma del sentido 

general. De hecho, en el último caso, la compresión viene más bien dictada por una 

expansión, forzada por la búsqueda de la rima, en el verso siguiente, que obligaba a 

adelantar «noches» al anterior. En la tercera estrofa, se ha perdido el verbo, dejándola 

sintácticamente incompleta. Aunque no resulta absurda, cabría considerar variantes: 

«sola estoy tras la vitrina», o «yo sostengo una bujía». Un término, este último, algo 

traído por los pelos, pues en su acepción de «vela» ha perdido vigencia. 

El resultado es, en cualquier caso, métricamente más regular de nuevo que el 

original: todos los versos son octosílabos, salvo dos dodecasílabos, correspondientes a 

los dos eneasílabos originales (que serían decasílabos en castellano). Y rítmicamente, es 

muy similar, combinando el ritmo terciario con el binario («practicando-un viejo-

oficio», «todo ser está bendito»). Se ha suprimido la alternancia de versos paroxítonos y 

oxítonos, que, según observa Esteban Torre, está «escasamente enraizada en la métrica 

española» (TTL, 199). La rima, se ha conservado con la misma estructura que en el 

original; pero, ahora, mezclando rima consonante (estrofas 1, 2 y 5) y asonante (3, 4 y 

6). Es discutible si no hubiera sido mejor hacerla asonante en todos los casos, al estilo 

del romance. Pero encuentro que la rima consonante de las dos primeras estrofas, nada 

forzada, es un acierto que la asonancia de las dos siguientes no llega a desbaratar. 

Acaso podría haberse rematado el poema haciendo rimar en consonante también la 

última estrofa, por el sencillo procedimiento de repetir las rimas de la segunda, 

reiteración que está en el original, cambiando “extinto” por “marchito”. “Extinto” es un 

término algo rebuscado, lo que no está en el tono general. Pero semánticamente 

(“muerto, fallecido” es la definición que recoge el D.R.A.E.), está más próximo a 

“dead”, que es el término que aparece en el TO en ambos casos. Y si bien en la segunda 

estrofa preferí “marchito”, por el tono y por la rima, me pareció conveniente recuperar 

la contundencia del significado original en esta estrofa final. Aporta una graduación 

dramática, que en parte compensa expresivamente la pérdida de otro recurso, el 

paralelismo de los versos 1 y 3, que abundaba en una repetición que puntúa todo el 

poema —las terminaciones de gerundio en posición final de verso— y la remachaba a 

modo de colofón. De todos modos, esa repetición, se había perdido en la traducción. Y 
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como hilo conductor del poema no era impecable (falta en la 4ª estrofa, y cambia de 

posición en la quinta y de categoría gramatical en la tercera): podría aducirse que la 

mayor regularidad métrica compensa su ausencia en ese sentido. 

En conjunto, la traducción es estimable, aunque sin duda menos lograda que la 

anterior. Las últimas consideraciones nos recuerdan, no obstante, que rima y métrica no 

son los únicos recursos que sostienen el andamiaje formal de un poema, algo que 

resulta más patente en el siguiente: Last Words of her Lover. Una pieza con claros ecos 

de Edgar Allan Poe: el clima de lóbrega melancolía, la figura del enamorado encerrado 

con sus recuerdos, la voz agorera e insistente de un ave no pueden dejar de evocar The 

Raven. Incluso, desde el punto de vista estilístico, nos lo evoca la reduplicación de 

cláusulas en las dos primeras estrofas. Se dan también, al hilo de éstas, algunos juegos 

de aliteraciones y rimas internas, pero no con la calculada profusión de la obra de Poe. 

Formalmente, conforme a lo que parece una constante en esta autora, el poema 

tiene una estructura clara, pero no rígida: siete estrofas de seis versos, divididas en dos 

tercetos. Los tres primeros marcan una pauta métrica (5-6-8) que se recupera cerca del 

final, en el penúltimo y el antepenúltimo. Por en medio, se introducen variaciones 

diversas (6-6-9, 5-6-9, 6-6-8, 4-6-8) que dan viveza al recitado. Es notable, sin 

embargo, la homogeneidad rítmica del último verso, y más largo, de los tercetos: Seis 

de los catorce están formados por un yambo seguido de dos anapestos (x/xx/xx/), y en 

cinco más se antepone tan sólo otra sílaba tónica (/x/xx/xx/). Los mismos pies 

predominan en el resto del poema, puntuados de distintas formas por sílabas tónicas 

sueltas. La estructura de la rima es [AAB-AAB], en la primera estrofa, y luego [CCD-

EED, FFG-HHG....]. En la cuarta, Adam se toma la licencia de dejar un par de versos 

sueltos, sin rimar. 

La traducción conserva la estructura de la rima, incluida la duplicada del sexteto 

inicial. Pero vuelve a combinarse la rima consonante (en ocho pares de versos) con la 

asonante (en trece pares); y esta vez la mezcla resulta más confusa, quizá por el 

predominio más claro de la asonante. Por lo que respecta a la pauta métrica, más allá de 

que cada terceto acabe en un verso más largo, salta por los aires: el cómputo silábico no 

se repite en dos estrofas, y sólo en dos tercetos: 6-8-15, 7-10-15 (dos versos finales 

excesivamente largos); 8-8-13, 8-11-12; 7-7-13, 6-6-12; 7-7-10, 6-7-12; 7-7-11, 8-6-11; 

7-7-11, 5-11-11; 6-7-11, 7-8-13. Rítmicamente, se deja escuchar, pero se resiente de la 

ausencia de cualquier patrón acentual, o del compás que marcaban los terceros versos. 
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En el contexto del libro, habiendo cubierto en buena medida con los dos poemas 

anteriores la necesidad de justificar la fidelidad de la autora a la métrica y la rima, 

renuncié en este tercero a un mayor ajuste métrico, para primar la traslación fiel del 

contenido semántico y de otros recursos expresivos, como la reduplicación de 

cláusulas. Aun así, deseando en cualquier caso mantener el mismo número de versos, se 

pierde el contenido de algún verso (In the beams of the sun), y ya la sola búsqueda de la 

rima lleva a la traducción desvirtuada y poco afortunada de algún otro, como éste de la 

primera estrofa: The bats nested thick onthe wall / «En la pared murciélagos hallaban 

acomodo». En el segundo terceto, además, el empeño en mantener la mínima exigencia 

métrica de que el último verso fuera más largo que los dos primeros, me llevó a 

expandirlo hasta una longitud excesiva, añadiendo «en torno». A la vista de la ausencia 

final de cualquier pauta, quizá hubiera sido mejor dejarlo en «y el polvo cubría todo, 

cubría todo». Por lo demás, con los reparos señalados, la traducción consigue al menos 

trasladar el tenor y el tono del original, que eran tal vez lo que resultaba más interesante 

preservar en este caso. Sin embargo, es una pálida sombra del original, y merecería la 

pena revisarla. 

La dificultad de traducir otros recursos expresivos distintos de la rima y el metro 

se pone también de manifiesto en los fragmentos que recoge WOTBG de otro poema de 

Adam, The Queen o’ Crow Castle, cuyos versos, repletos de aliteraciones (y de 

términos del dialecto escocés que hubo que investigar), alcanzan un pulso de violencia 

desatada, a la vez fónica y semántica. En el primer verso (Black banners beat...), la 

traducción consigue conservar el marcado ritmo terciario, («Negros pendones 

restallan...»), pero no la sonora aliteración de la b. En la segunda estrofa, se pierde el 

vivo ritmo picado de los monosílabos, pero la pérdida se compensa con el relativo 

acierto en la traslación de las aliteraciones («se abren brechas, crujen cráneos, golpe de 

badajo... grazna el grajo»), introduciendo la de la j, fricativa propia del español de 

sonoridad especialmente violenta. En este fragmento, la reproducción del efecto sonoro 

ha primado sobre la del preciso contenido semántico (clap, slap / rompe, rasga). 

 

3.2. MADELINE GLEASON (An., ap. 2) 

 
Madeline Gleason fue una de las fundadoras de la escuela de poesía de San 

Francisco de las décadas de 1940 y 1950 y promotora de los recitales públicos en torno 

a los que se gestaría el movimiento beat. Su obra poética se centró en temas míticos que 
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contrastaban vivamente con la poética de factura libre de sus coetáneos, según se 

explica en WOTBG. Se subraya también su espiritualidad y su yuxtaposición de lo 

mundano y lo divino. Ambos polos se ponen de manifiesto en la selección de sus 

poemas, así como su oscilación entre el verso libre y las formas más clásicas. La misma 

variedad he querido que se reflejara en las muestras elegidas como ejemplo. 

La propia creación poética, sometida a esa tensión de lo divino y lo profano, es 

el tema del primer poema, cuyo título, The Interior Castle, nos remite directamente a la 

poesía mística española. El original está en verso libre; no sigue un patrón métrico (la 

longitud de los versos va variando entre las cuatro y las diez sílabas, y hay uno de tres y 

otro, el penúltimo, de doce); pero tiene una musicalidad serena, de resonancias clásicas, 

puntuada por versos yámbicos, sueltos o en secuencias de dímetros y trímetros (His 

shambling mental movements... the poet makes of one wall/a mirror of invention/to see 

the child he is…The interior castle/where Theresa stayed… to that same place/the poet 

comes… pleasurable, intolerable… the poet kills himself/then rises from the dead). 

A partir de ese poema original, y considerando que lo que dice es capital, la 

traducción intenta ser en este caso estrictamente literal, siempre con atención a la 

eufonía, y procurando imprimir al texto el mismo tipo de ritmo sereno. Creo que en 

general lo consigue, con abundancia de versos que combinan pies terciarios y binarios 

(puntuados incluso, aquí y allá, por un verso yámbico puro: «Penetra, halla-el gran 

salón desnudo», «allí, presentes todas». 

En varias ocasiones, la búsqueda de la eufonía me ha llevado a introducir un 

hipérbaton que no estaba en el original y es extraño a la sintaxis, básicamente llana y 

sin artificios, de la autora: «...de incienso en un humo dorado», «de un muro hace el 

poeta...». Pero acaso los más llamativos sean los que se concentran en los versos 

siguientes: 

Con en su corazón de Venus el influjo 
y su cabeza bajo el de Saturno, 
se da muerte el poeta, para luego 
alzarse de entre los muertos, 
de un árbol escalar hasta la copa; 

 
La eufonía es algo relativo, y habrá quien piense que «Con la influencia de Venus 

en su corazón/y la influencia de Saturno en su cabeza/el poeta se da muerte» no suena 

peor, y además conserva en los dos primeros versos el paralelismo del original (en el 

caso del último verso, que es un endecasílabo, está claro que esta versión se ajusta 

mejor al patrón acentual clásico que «escalar hasta la copa de un árbol»). A mi gusto 
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personal, la traducción literal se le hacía excesivamente larga y pesada. El paralelismo 

no desaparece en mi redacción, y lo que se pierde con la supresión de un «influjo» (que 

abrevia el segundo verso) se compensa con la rima asonante influjo/Saturno y la doble 

aliteración de corazón/cabeza. Sobre todo, me sonaba mejor el periodo completo, los 

cinco versos leídos uno detrás de otro, y encontraba el eco clásico que añade el 

hipérbaton coherente con las referencias a la poesía mística española. Revisándolo 

ahora, no obstante, me surgen dudas sobre la legitimidad de superponer este matiz 

tonal, de mi gusto particular, a la voz original, aunque sea puntualmente. 

El poema Rebirth es formalmente muy distinto, de arquitectura casi perfectamente 

clásica: cuatro serventesios de versos en su mayoría octosílabos (que serían eneasílabos 

según el cómputo castellano, y por tanto versos de arte mayor), con rima ABAB, y 

ritmo yámbico (siete de los dieciséis versos son tetrámetros yámbicos puros). Versos 

elegantes, de sencilla solemnidad y flujo sereno. Una opción obvia era su traducción en 

endecasílabos castellanos, el verso de arte mayor por excelencia en nuestra lírica, que 

nos brinda además unas sílabas adicionales para encajar el contenido semántico del 

original inglés. Aunque esta vez el contexto inmediato no obligaba a buscar la rima, 

parecía aconsejable intentarlo, para diferenciar el estilo más clásico de la autora del de 

las que se tratan más tarde. 

En este caso, el intento resulta, si no perfecto, sí francamente afortunado. No sólo 

se concreta en endecasílabos impecables (todos con los acentos principales en las 

sílabas sexta y décima, salvo uno que los lleva en séptima y décima), sino que acierta a 

preservar la rima en consonante sin retorcer (apenas) la sintaxis, con cambios 

semánticos relativamente limitados y con ajustes mínimos en la distribución. No me 

resisto a analizarlo estrofa por estrofa: 

The valley and the rolling hill 
Become a landscape flat and stark 
As any desert and as still. 
He does not hear the meadowlark. 

El valle y las colinas sinuosas 
se convierten en páramo baldío 
como un desierto, e igual de silenciosas. 
Ya no oye a la alondra del estío. 

La «alondra del prado» se convierte en la traducción en «alondra del estío». En 

una versión anterior, el 2º y el 4º verso decían «se convierten en un páramo helado» y 

«ya no oye a la alondra de los prados», con un acento en la séptima silaba en el 

primero, y una rima imperfecta. El cambio en el 2º verso perfeccionaba el endecasílabo, 

pero forzaba la búsqueda de otra rima en el 4º. Pero en realidad, meadowlark es una 

variedad de lark, aunque de nombre más sugerente, y no propiamente una figura 

poética. «Alondra del estío» resulta igualmente indicado, ya que es en esta estación 
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cuando el ave se deja oír, redondea la rima y tiene un valor evocador similar. Además, 

en la siguiente estrofa volvía a aparecer «prado» a final de verso, como traducción de 

field, lo que constituía una repetición indeseable. 

He does not see the squirrel bound, 
The violet bank at sundown turn 
Into a rippling purple mound 
Moving upon a bed of fern. 

No ve ya a la ardilla detenida, 
la cárdena ribera ahora se ha hecho 
lívidas lomas, del sol a la caída, 
navegando sobre un colchón de helecho. 

En la segunda estrofa, la traducción es prácticamente literal, con el único ajuste de 

desplazar la puesta de sol al tercer verso. Se expresa, eso sí, con un hipérbaton que se 

desvía del orden natural y directo del original; pero que no suena forzado, y que las 

exigencias de rima y métrica justifican sobradamente. Este verso, por otra parte, es el 

único que no se ajusta a la ortodoxia acentual del endecasílabo. 

Without a compass, dumb and blind, 
Face downward in the field he lies, 
Lost in the darkness of his mind, 
The daisies pressed against his eyes. 

Se ve ahora mudo, ciego y desnortado, 
perdido en las tinieblas de su mente. 
Boca abajo tendido sobre el prado 
plancha las margaritas con la frente. 

Aquí se ha invertido, para mantener la estructura de la rima, el orden del segundo 

y el tercer verso. Y la frase se ha dividido en dos, introduciendo un verbo y un adverbio 

nuevos («se ve ahora») y modulando lies (de verbo a forma verbal adjetiva) y pressed 

(de forma verbal adjetiva a verbo). Hay también dos cambios semánticos notorios: 

Without a compass se comprime en «desnortado», que en definitiva tiene el mismo 

sentido y es un término muy sugerente. Más forzada, aunque tampoco grave, resulta la 

sustitución de eyes, el órgano y el símbolo de la visión, por «frente». Se dirían muchos 

cambios, pero el contenido semántico es sustancialmente el mismo. 

He does not hear the wind that bends 
The low bough towards him in the grass, 
But only his world that cracks and ends 
As his soul breaks its looking-glass. 

No oye al viento tumbar la rama baja 
que se inclina hacia él en un reflejo, 
sólo un mundo que se hunde y resquebraja 
mientras su alma hace añicos el espejo. 

También en la última estrofa hay pequeños ajustes —la traducción de the low 

bough se adelanta al primer verso, en la de cracks and ends se invierte el orden de los 

términos— y cambios semánticos. De estos, uno menor (ends se convierte en «se 

hunde», lo que no deja de expresar un final) y otro radical: in the grass se transforma en 

«en un reflejo». Un cambio impuesto por la rima que podría parecer absurdo de entrada 

(¿dónde se refleja la rama que se inclina?), pero tiene una doble justificación: el 

«espejo» metafórico del último verso, con el que enlaza fónicamente por la rima, y el 

espejo real del río, puesto que la escena se desarrolla en una ribera (después de todo, es 

razonable pensar que grass fue elegido más por su sonido que por su significado). 
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Asimismo, de los tres artículos posesivos —his, his, its, que habrían sido el mismo, 

«su», en castellano— el primero se convierte en el indeterminado «un» sin perder su 

matiz subjetivo (distinto hubiera sido traducirlo por el determinado); se conserva el 

segundo, que es también el más importante; y el tercero, por imperativo métrico, se 

cambia por un artículo determinado que resulta algo ambiguo, pero evita 

oportunamente la repetición de «su» en el mismo verso. 

Una vez más, el poema traducido resulta métricamente más regular incluso que el 

original (en cuya segunda estrofa, los versos 2º y 3º cuentan nueve y siete sílabas, 

saliéndose de la pauta octosilábica) Valga este ejemplo para mostrar que el axioma de 

la imposibilidad de traducir poesía en forma poética y satisfactoriamente no es en modo 

alguno una verdad absoluta, ni siquiera entre lenguas no especialmente próximas (como 

puedan estarlo el español y el italiano). Lo será la mayoría de las veces, pero ha de 

juzgarse caso por caso; de cuando en cuando, la fortuna querrá que los vocablos 

requeridos rimen, y que el contenido semántico halle un encaje métrico aceptable en la 

lengua de destino. 

También resulta bastante apreciable la traducción del siguiente poema, The Poet 

in the Wood. Una obra más larga (48 versos, en doce estrofas de cuatro, de los que 

riman los pares), y de cierta variedad métrica: hay versos de 3, 4, 5, 6, 7, 9 (dos) y 11 

sílabas (uno). La mayoría, no obstante se ajustan a dos medidas: hay diecisiete de 

cuatro sílabas y dieciséis de seis, es decir, que entre unos y otros suman 33 de los 48 

versos. Y rítmicamente, el poema es de notable regularidad, con un claro predominio de 

yambos y anapestos 

En el cómputo castellano, esas medidas predominantes corresponden al 

pentasílabo y al heptasílabo, y las demás al tetrasílabo, el hexasílabo, el octosílabo, el 

decasílabo y el dodecasílabo. Todas, menos las dos últimas, serían por tanto de arte 

menor. La traducción castellana presenta algo menos de variedad en la longitud de los 

versos: hay pentasílabos (4), una gran mayoría de heptasílabos (37 de 48), decasílabos 

(2) y endecasílabos (5, 4 con el acento en 6ª y 10ª). La abrumadora predominancia de 

heptasílabos no se traduce sin embargo en una mayor monotonía rítmica, gracias a la 

combinación de oxítonos y paroxítonos. Véanse al respecto las estrofas cuarta a séptima 

(versos 13 a 28) y novena (33 a 36), todas ellas compuestas únicamente de 

heptasílabos, y que imitan la alternancia de la séptima estrofa del original, la única 

métricamente homogénea, que es de ritmo binario pero alterna versos graves y agudos. 

La combinación de versos de siete y once sílabas en combinación libre es una forma 
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clásica de la poesía castellana, la silva. El añadido de los pentasílabos acompaña bien el 

ritmo, y traslada la presencia de versos muy cortos en el original. Los decasílabos 

resultan un inserto más peculiar, pero dan testimonio de la variedad métrica del poema 

inglés. 

También el ritmo se adapta satisfactoriamente a la morfología del castellano, 

logrando una regularidad similar. Abundan las combinaciones de los yambos y 

anapestos del original con peones terceros, amfíbracos y dáctilos, o de estos entre sí. 

Véanse, por ejemplo, el verso 1 (amf. + peón 3º) y el 2 (yambo+p. 3º): son el mismo 

verso, con una sílaba átona añadida en el primero. O la 6ª estrofa, que repite dos veces 

la doble combinación amf.+anapesto / amf.+p. 3º, las estructuras más repetidas en los 

heptasílabos. O los versos 15 (2 dáctilos) o 31 (dáctilo+p. 3º). Y también los hay 

yámbicos puros, infrecuentes en castellano (vv. 13, 17, 19, 40), o rematados con un 

amfíbraco (vv. 12, 17) o un peón 3º (v. 47). 

En cuanto a la rima, se ha preservado su misma estructura, pero haciéndola 

asonante (salvo en la 5ª estrofa, que en su aislamiento suena un poco a ripio). Y hay 

también dos falsas rimas, casualmente en las estrofas primera y última, que, sin 

embargo, creo que resultan originales e interesantes. En la primera, país/eclipse, para 

que haya rima la e final debe hacerse casi muda, pero la fuerza de la doble consonante 

que la precede lo hace posible sin que la pronunciación resulte artificiosa. En la última, 

así hizo/Sísifo, basta con pasar suavemente sobre la sílaba hi-, sin subrayar el acento, 

para que resulte una rima esdrújula que pone un broche singular al poema. Hay que 

mencionar que la rima correspondiente del original resulta más forzada, ya que thus 

exige que Sisyphus se acentúe en la última sílaba en vez de en la primera. 

En esta ocasión, pese a la longitud del poema, la rima y el metro no han requerido 

violentar la sintaxis, que conserva la fresca naturalidad propia de la autora. En el plano 

léxico, si que ha forzado la elección de un par de términos inusuales, que además se 

presentan unidos y aparecen dos veces: «podre y hienda», por merd and rot. Los 

términos de la traducción (cuyo orden se ha invertido) se corresponden perfectamente 

en significado, pero ambos están en desuso. También merd, por otra parte, es un 

arcaísmo desconocido para el anglohablante medio (aunque su significado sea fácil de 

intuir para el lector español, francés o italiano). No así rot, término perfectamente 

común que une a sus connotaciones negativas su contundente sonoridad. El problema 

podría ser que los dos términos de la traducción son arcaísmos poco conocidos. Pero 

reproducir la sonoridad, brevedad y contundencia del verso era un problema mayor, y 
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creo que no puede encontrarse una combinación mejor con el mismo significado (ni 

contando las que pudieran rimar con «olvidaste»). Personalmente, creo que el eco 

arcaico de todo el verso está en sintonía con la atmósfera mítica del texto, que marca ya 

el título en castellano, al que se ha incorporado el nombre Muir. Muir, una palabra 

gaélica que significaría «brezal», y sería la raíz de la inglesa moorland, figura en el 

cuerpo del texto en la versión inglesa; en la traducción no pude encajarla, pero creí que 

debía conservarse por esa connotación. 

 
3.3. JOSEPHINE MILES (An., ap. 3) 

 
Josephine Miles, que en 1972 llegaría a ser la primera mujer en acceder a la 

cátedra de literatura inglesa de la Universidad de California, ya era una figura 

prominente del ambiente literario y universitario de San Francisco antes de la eclosión 

de su «Renacimiento», y fue ella quien propició posteriormente el espaldarazo 

definitivo a Allen Ginsberg y al nuevo estilo poético que representaba. Pero, al parecer, 

su obra, más que influyente, fue influida por el movimiento beat y por otras voces, 

fascinada por el rostro cambiante de una poesía que se iba desprendiendo de estructuras 

formales (WTBG, 39-41). Eso reflejan los poemas recogidos en la antología. Ante ese 

nuevo lenguaje, el traductor se ve liberado del «suplicio infernal» del metro y la rima, 

pero debe lidiar todavía con la adecuada transmisión del ritmo, del hálito del poema, o 

del poeta, con la reconversión de imágenes, evocaciones y sugerencias expresadas en 

un idioma a un código lingüístico distinto sin que pierdan musicalidad. La misma 

situación, ciertamente, en la que se encuentra frente a la prosa literaria. Pero por 

concentración, concisión e intensidad, la poesía parece presentar en general un desafío 

mayor. La música adecuada, la palabra precisa. 

Curtain, el primer poema de Miles que recoge WOTBG, es un buen ejemplo. 

Bajo el fluir de su verbo puede apreciarse un rudimento de estructura, unos periodos 

marcados sin rigidez por la longitud decreciente de los versos. Se abre con una imagen 

que se capta fácilmente pero cuya traducción no es evidente: A picture window opening 

to the west... Dos sintagmas que requieren modularse: «La ventana que enmarca», «la 

vista de Poniente». Una música: tres acentos iniciales (tres yambos en el original, tres 

anapestos en la traducción), uno al final del periodo. Y así seguimos adelante, con el 

oído abierto tanto a la melodía como a los matices y las connotaciones del léxico, 

haciendo elecciones más intuitivas que racionalizadas de entrada (como el poeta): «de 

Poniente», mejor que «del Oeste» (los mismos acentos, pero, por alguna razón, más 
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paisajístico y digno de verse). «Coadyuva», mejor que el obvio «colabora» (que, 

seguido de la preposición «con», resultaría ambiguo); ¿rebuscado?: adecuado al tono 

reflexivo y elevado del poema... Y así, seguimos adelante. A veces, no obstante, se 

exigen del traductor elecciones meditadas y conscientes, tal vez arriesgadas; por 

ejemplo, ante ambigüedades, o sutiles sugerencias, que se dan en la lengua de origen y 

no pueden mantenerse en la lengua de destino. Es el caso, en este poema, del título. 

Curtain es, evidentemente, «cortina», sobre todo si acto seguido se menciona una 

ventana. Pero también es «telón», y en particular, así, solo, vocablo lacónico, el telón 

que se baja sobre la representación. Curtain: se baja el telón. Se abre el telón: comienza 

la representación (la de la vida). Un día tras otro, una función tras otra. As if the 

furnished action had no fear to act again. La ambigüedad del título parece calculada, el 

segundo sentido tiene todo el sentido. Por eso, en mi traducción, curtain es «cortina» en 

el texto, pero «telón» en el título. (Pero también porque sonaba mucho mejor.) Y estas 

decisiones pueden arrastrar otras, como, ante you will proceed across the floor, y 

considerando que en castellano no «se cruza» el suelo, traducir floor (que es «pista» 

además de «suelo») por «escenario» antes que por «habitación», redondeando una 

metáfora que nos hemos visto obligados, en cierto modo, a explicitar. El nuevo poema 

no parece resentirse por ello, sino que cobra mayor entidad como la obra autónoma que 

también aspira a ser. 

WOTBG recoge otros tres poemas de Miles, en los que cambia el tono reflexivo 

de Curtain por otro más narrativo, el de un observador atento que describe con 

desenvoltura escenas de la vida cotidiana. He elegido uno de ellos, Travellers, como 

muestra. La traducción intenta transmitir esa naturalidad desenfadada. Así, her coloring 

book se traduce por el coloquial «su pinta y colorea», o her travel-case por «su 

maletita», incorporando un matiz afectuoso que en el original sólo está implícito. No se 

ha querido prescindir de ninguno de los detalles que ponen de manifiesto la atenta 

mirada del poeta-observador, pese a que los versos, relativamente largos en inglés 

(entre 10 y 14 sílabas), tienden a desbordarse en castellano (entre 10 y 22). Sólo se ha 

perdido seat, en el segundo verso: «arrinconada en su asiento junto a la ventanilla» 

parecía una formulación sobrecargada y hacía el verso tan largo como el anterior. 

Suprimiendo «en su asiento», sigue siendo largo (16 sílabas), pero ya marca un mínimo 

respiro entre el primero (de 19) y el tercero (de 22), como en el original (13-10-12). 
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4. LA POESÍA BEAT 

 

4.1 GENERALIDADES: ¿ES POSIBLE UNA «TRADUCCIÓN BEAT»? 

 
El movimiento beat irrumpe en el panorama literario proponiendo un nuevo modo 

de escribir, desde una visceralidad absoluta. Su rechazo a las convenciones artísticas es 

un reflejo de su denuncia de las convenciones sociales. Propugna una modificación de 

la sensibilidad que conduzca a una transformación cultural. Su escritura es un flujo 

ininterrumpido de palabras e imágenes, vomitado desde el fondo del espíritu, que 

prescinde de la puntuación y se deja llevar por la libre asociación de ideas. Joyce 

Johnson cuenta como, en su primera cita con Jack Kerouac, éste le preguntó si 

reescribía mucho. Nunca hay que reescribir, le dice, ni cambiar nada, ni una palabra tan 

sólo. (WOTBG, 172). 

En relación con la pretensión de la traducción literaria de producir una obra con 

valor autónomo de «efecto equivalente» al del TO, cabe preguntarse si el traductor de 

un texto beat debería imbuirse de ese mismo espíritu y traducir del mismo modo 

automático, furioso, poseído o extático en que se hubiera escrito éste para que el efecto 

sea genuinamente equivalente, para que el flujo de sus palabras, aun expresando ideas 

ajenas, tenga la misma frescura del original. 

Es obvio, sin embargo, que, como en cualquier situación de traducción literaria (o 

de traducción sin más), el traductor sigue sometido a una constricción básica de la que 

el autor está libre (incluso aquél que elige someterse a restricciones formales), que es el 

propio texto, su contenido y su organización. El escritor beat puede guardar fidelidad 

únicamente a su espíritu; el traductor, ha de ser fiel en primer término al texto, y antes 

que a su espíritu, al del autor, al que sólo a través del texto puede acceder. Y se 

encontrará habitualmente con problemas de traducción que exijan reflexión, y a 

menudo, con el permiso de Kerouac, revisión y reescritura. Como podría recordársele a 

Octavio Paz, la traducción, aun cuando aspira a producir una obra literaria, es distinta 

en su esencia a la creación artística, y se enfrenta a dificultades específicas. 

De todos modos, liberado ya de la tensión permanente del metro y la rima, sí 

procuré, al abordar mis primeras versiones de las autoras encuadradas en WOTBG 

dentro del movimiento beat, imbuirme de ese espíritu, traducir de un tirón, permitir que 
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manaran las palabras con la mínima reflexión, dejándome llevar por su ritmo tras haber 

leído los poemas originales (algo no muy distinto, por otra parte, de lo que ya había 

hecho con los de Josephine Miles). No creo que pueda valorar si ese empeño, digamos 

que experimental, se trasluce beneficiosamente en las versiones finales. En todo caso, 

produjo unos primeros textos llenos de agujeros, de blancos, de problemas aparcados. 

La liberación del problema obsesivo, permanente, de la rima y el metro parecía poner 

de relieve la existencia, a menudo, de tantos otros que salpicaban los poemas. 

Las limitaciones de espacio me impiden revisar esos problemas autora por autora 

o analizar las soluciones dadas, en su caso, con cierto detenimiento; pero intentaré 

consignarlos a grandes rasgos, y apuntar (sólo apuntar) cuáles derivan de los propios 

rasgos estilísticos propios del beat. 

 
 
4.2 PROBLEMAS COMUNES Y ESPECÍFICOS 

 
 
4.2.1. Problemas comunes 

 

Algunos de esos problemas ni siquiera son propiamente exclusivos de la 

traducción literaria, como los de especificidad cultural. Así, el título del poema de 

Hettie Jones Rabbits   Rabbits   Rabbits (An., ap. 7), que recoge una tradición 

supersticiosa anglosajona sin correlato exacto en la cultura hispánica (se ha traducido 

con una equivalencia imperfecta: «Lagarto, lagarto, lagarto»). O el uso de léxico muy 

característico de una época y un ambiente, que inevitablemente pierde cierto sabor al 

traducirse. La expresión dig it, por ejemplo aparece repetidamente, y se ha traducido de 

distintas maneras: la usan Diane di Prima en Rant (WOTBG, p. 130), donde la he 

traducido por «entérate», y Mary Norbert Körte, en un poema sin título sobre la 

deforestación (WOTBG, 264), donde la traducción ha sido «metéoslo en la cabeza». 

Este tipo de léxico aparece abundantemente en el texto general del libro (cool, beatniks, 

funky), y con frecuencia he optado por mantenerlo en el original.  

Otras especificidades, de las que está plagado el texto expositivo (no literario) del 

libro son histórico-culturales, referencias a personas o hechos más o menos conocidos 

para el lector norteamericano pero totalmente desconocidos aquí, y he juzgado que 

requerían la inclusión de una nota del traductor. Por ejemplo, el título-dedicatoria del 

poema For Pigpen de Diane di Prima (Ap., apdo. 5), o la cita, en un texto de prosa 

autobiográfica de Eileen Kaufman, de un verso muy popular de un conocido poeta 
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callejero de la época, Lord Buckley, que a su vez parafrasea otro famoso verso de 

Shakespeare: Hipsters, Flipsters and finger-poppin’ daddies, knock me your lobes 

(WOTBG, p. 107). En este caso, he hecho una pobre traducción en el cuerpo del texto 

(«Enrollados, flipados y maromos de pícaro dedo, pegad el lóbulo») y he incluido en 

nota al pie el verso original, junto con una explicación. Podríamos incluir aquí incluso 

referencias a conocimientos geográficos que en el original se suponen familiares para el 

lector: en la traducción de Throwing Firecrackers Out the Window While the 

Exhusband Drives By, de la poeta y activista medioambiental Mary Norbert Körte, 

juzgué necesario explicitar que the Eel se refiere a un río (An., ap. 13, verso 3). 

Muchos otros problemas de traducción son los comunes del lenguaje poético: de 

entrada, los recursos expresivos, distintos de la rima, pero igualmente ligados a su 

materia fonética, tradicionalmente llamados «figuras del lenguaje». 

Incluso de la rima hay una presencia residual, aunque en ningún caso en 

estructuras rígidas. Así, en el poema Letter to Robert, de Mary Fabilli (An., ap. 4), que 

empieza con cuatro versos rimados y sigue luego con rimas diseminadas entre versos 

no rimados (bone...stone; beds... dead... threads... dead); en este caso no se ha 

considerado la rima un valor fundamental, y la traducción se desentiende de ella para 

atenerse al contenido semántico. En cambio, al traducir el delicioso Two Hearts de 

Anne Waldman (An., ap. 14), que recrea libremente el estilo de Sir Philip Sidney, 

figura de la poesía galante inglesa del s. XVI, se ha querido conservar, para mantener la 

evocación clasicista y ayudar a compensar la imperfecta recreación de otros recursos, 

como la paronomasia combinada con paralelismo de on her her hurt did sit/in me her 

hurt hurt, it... (sustituída en la traducción por un quiasmo algo menos sonoro). 

La ausencia de estructuras métricas rígidas, sin duda, facilita la traducción literal, 

sin renuncia al contenido semántico; valga de ejemplo minimalista el falso haiku de 

ruth weiss For Bobby Kaufman (An., ap 12): los versos de la traducción son más largos, 

pero su ritmo es suficientemente eufónico. Esa ausencia de estructura, sin embargo, 

tampoco conlleva la desaparición de dificultades en la traslación del ritmo (exigencia 

fundamental e irrenunciable para que la traducción se sostenga por sí misma como obra 

poética) o de problemas en la distribución versal, que en los poetas beats tiene a 

menudo una intención muy marcada, cuyo reflejo en la traducción se ve entorpecido 

por la distinta estructura sintáctica del inglés y el español. Considérese, por ejemplo, la 

sutil diferencia que hay, en los versos segundo y tercero de Here before this sunrise 
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blue (Janine Pommy Vega, An., ap. 10), entre The moon is full over morning/buildings 

y «Hay luna llena sobre los tejados/mañaneros». 

Sirva de simple ejemplo de cambio semántico forzado por necesidades rítmicas el 

segundo verso del poema de Denise Levertov The Gypsy’s Window, backed by 

imaginations of velvet, traducido como «con fondo de imaginaciones de damasco», y 

no «de terciopelo»; «satén» no era una opción, ya que aparece en el verso siguiente 

(An., ap. 9). En el mismo poema, los aspectos rítmicos determinan otra elección léxica 

(«los platos baladíes» por the trivial plates) que quizá la autora no hubiera aprobado: 

The fresh word is not necessarily the odd word es una de sus consideraciones sobre el 

oficio de la poesía. (WOTBG, p. 205). 

Y, por supuesto, la traducción de las figuras del lenguaje, cuando se dan, 

presentan el mismo grado de dificultad que en la poesía de corte más clásico. Ya hemos 

citado la paronomasia de Two Hearts. También hallamos claros ejemplos en otro 

poema del que ya hemos hecho mención, The Gypsy’s Window, de Levertov (An., ap. 

9), que contiene tres paradojas. La primera, en la segunda estrofa, (unopened yellow 

and pink/paper roses, a luxury of open/red paper roses) me llevó a la peliaguda y 

reiterativa amplificación de añadir el sustantivo «capullos» para no cambiar el orden 

sintáctico de nombre y sintagma adjetival rompiendo la repetición anafórica de paper 

roses, que aún así queda algo desvirtuada por la introducción de la preposición de 

(«capullos sin abrir rosados y amarillos/de rosas de papel, un derroche de abiertas, 

rojas/rosas de papel»). La segunda paradoja (an old woman/a young beautiful woman) 

no presentaba más dificultad que evitar la rima indeseada que hubiera resultado de 

traducir beautiful por «hermosa». Pero en la tercera, que cierra el poema sumando a la 

paradoja una paronomasia (...look real, as unreal as real roses) no se ha podido 

trasladar ésta última figura («...parecen de verdad, tan de mentira/como las rosas de 

verdad»), ya que «rosas reales» (que hubiera permitido decir «tan irreales») sonaba 

poco idiomático además de ambiguo.  

Hay que señalar tal vez que los ejemplos citados están sacados de una autora, 

Levertov, de formación más clásica, y con mayor cultura literaria, que otras poetas 

beats, y de un poema de otra que sí es claramente beat, pero que en este poema en 

concreto hace un ejercicio de recreación de la poesía renacentista. Por añadir un último 

ejemplo, mencionaré la tercerilla monorrima en consonante de June 18, 1984, de Joana 

McClure, otra autora decididamente beat, que potencia con repeticiones triples el efecto 

de la rima: Bills, Bills, Bills/Thrills, thrills, thrills/Skills, skills, skills. Parecía ineludible 
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replicar este efecto en la traducción, pues en él reside casi todo el vigor expresivo de un 

poema que es muy breve. Pero era uno de esos casos en que encontrar la rima se antoja 

una misión imposible. La rima la dictó la traducción literal del primer verso, «facturas», 

tras considerar la opción de los otros dos; para traducir el segundo, se encontró una 

rima que no se alejaba excesivamente del contenido semántico del inglés: «aventuras» 

por thrills. Pero para el tercer verso no parecía haber una traducción que rimara y 

además incorporara un concepto ni remotamente relacionado con el del término 

original. Para solucionar este aprieto, recurrí a una información que no estaba en el 

texto del poema, sino en la semblanza biográfica de la autora. De hecho, es difícil saber 

de qué habla el poema si uno no sabe que McClure, paralelamente a su actividad 

poética, viene desarrollando desde 1960 una carrera en el campo de la psicología de la 

educación y el desarrollo de las habilidades (skills, skills, skills), la educación precoz y 

la educación parental. De modo que «criaturas», aunque no compartiera campo 

semántico con skills, si parecía entrar dentro del campo temático del poema, y permitía 

sortear, mal que bien, lo que parecía una dificultad insorteable. El aspecto rítmico se 

resolvió con menos apuros, pero no más satisfactoriamente, pues en el original la el 

triple acento de los versos parece tan importantes como su brevedad. En la traducción, 

renuncié a los tres acentos y reduje las repeticiones de triples a dobles, a causa, en 

última instancia, de las cuatro sílabas de «aventuras. 

Entre las dificultades comunes, en fin, a la traducción literaria en general e 

incluso a la no literaria, están las derivadas no ya del artificio de las figuras poéticas, 

sino de la diferencia de campos semánticos entre el léxico de idiomas distintos. Como 

simple botón de muestra, valga el poema Here before this sunrise blue, en que Pommy 

Vega llora la ausencia de su amor muerto (An., ap.11). El doble sentido que tiene blue 

cumple aquí una función de ambigüedad poética, sin llegar a ser un juego de palabras: 

puede entenderse en los dos sentidos, «azul del alba» o «tristeza al amanecer», y parece 

claro que ésa es la intención deliberada de la autora. En castellano, debemos elegir 

entre explicitar por separado ambos sentidos en un verso farragoso, o renunciar a uno, 

que parece la opción rítmicamente razonable; yo he hecho un tímido intento de paliar la 

pérdida con un cambio semántico de matiz, «añil» (un azul más oscuro, más triste) por 

«azul» (que asociado al cielo tiene más bien la connotación contraria). Una pérdida 

similar se produce, ya sin paliativos, en el quinto verso, en que shades tiene la acepción 

patente de «persianas», pero también la latente de «sombras», con el eco de ese shade 
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of solitude del tercer verso (de hecho, aunque los dos términos estén algo alejados, 

podemos considerar que se da aquí otra figura clásica del lenguaje, una dilogía). 

En el mismo terreno semántico, la palabra quiet, repetida varias veces en los ocho 

versos finales de Throwing Firecrackers... (Norbert Körte, An., ap. 13) parece tener 

más el sentido de «paz, tranquilidad» que el de «silencio». Pero se ha traducido como 

«silencio» a fin de conservar el efecto paradójico del último verso: quiet singing quiet. 

 

4.2.2. Problemas específicos 
 
Otra serie de dificultades, en cambio, deriva de los rasgos estilísticos novedosos 

propios de la escritura beat. Y estos resultaron con frecuencia de resolución tan 

problemática o más que los problemas «tradicionales». En parte, precisamente, porque 

no se ha desarrollado aún una tradición en la que apoyarnos, sobre la cual avanzar. 

El menos problemático de esos rasgos estilísticos es el tratamiento de la 

puntuación, el desprecio de las convenciones ortotipográficas. La ausencia de 

puntuación, o su sustitución por espacios en blanco que marcan las pausas retóricas o la 

distribución gráfica de los versos son de fácil reproducción (al menos, mientras sea uno 

capaz de ubicar mentalmente los puntos ausentes). Algunos aspectos, no obstante, 

merecen alguna reflexión: los que se refieren a normas y características que difieren, de 

entrada, en inglés y castellano, como el uso de las mayúsculas, en particular a principio 

de verso. A menudo, lo que era transgresión en inglés resulta convención en español. 

En For Pigpen (An., ap 5), por ejemplo, el uso que hace Diane di Prima de las 

mayúsculas no es convencional en inglés, pero resulta correcto en castellano; en este 

caso, se ha respetado tal cual en la traducción, dejando como único uso peculiar las 

minúsculas iniciales de «oleadas» y «gritos».Tampoco se da un tratamiento homogéneo 

entre las distintas autoras. Algunas prescinden directamente de las mayúsculas (ruth 

weiss hace de ello una norma), o las restringen a los nombres propios (Joanne Kyger en 

An, ap. 8). Norbert Körte les da en Throwing Firecrackers... su uso histórico, pero con 

criterios personales, como signo selectivo de solemne respeto: Grandmother, Sister... 

Redwood Forest. Otras cambian de criterio en un mismo poema, y el traductor debe 

observar en todo momento las peculiaridades de cada caso. 

En algunos casos, el efecto «normalizador» de la traducción sobre el uso de 

mayúsculas se compensa manteniendo signos propios del inglés que no existen en 

castellano, como el ampersand (&), que utilizan muchas autoras en vez de and, o que 
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tienen otro uso, como el guión largo. Aunque sean extraños a nuestro sistema 

ortotipográfico, son conocidos y comprensibles, y he creído conveniente conservarlos 

como rasgo de estilo. En alguna ocasión, sin embargo, he sustituido un guión largo por 

un espacio en blanco, también propio de la grafía beat (Véase An., ap. 11). 

Otro rasgo gráfico característico que hallamos en varias de estas autoras es el uso 

de formas abreviadas: w/, w/out por with, without, yr por your, etc., en palabras que no 

admitían un tratamiento similar en sus equivalentes castellanos. La solución que he 

aplicado ha sido aplicar los reconocibles códigos del actual lenguaje de los sms a 

aquellas otras palabras que lo admitieran en los mismos poemas, como «d» y «dl» por 

«de», «del» en For Pigpen (Diane di Prima, An., ap. 5), o «q» por «que», en Rabbits   

Rabbits   Rabbits (Hettie Jones, An., ap. 7).  

Pero los mayores problemas de traducción con que tropezamos son sin duda los 

que derivan de la visceralidad propia del estilo beat, de su carácter próximo a la 

escritura automática, que lleva a los autores a enlazar ideas e imágenes de modo 

abrupto, a menudo atropellando la sintaxis, o simplemente conduciendo a redacciones 

oscuras, de sugerencias indefinidas y abiertas. Abordar esta cuestión exigiría otro 

trabajo de dimensiones parecidas a éste, y muchos de los textos que mejor la ilustrarían 

no se han incluido en la selección del anexo, pero quiero al menos apuntarla aquí. 

Ocurre, por un lado, que la estructura sintáctica del castellano es distinta, y acaso 

más rígida y alambicada, que la del inglés, lo que dificulta la traslación de esas 

incorrecciones deliberadas, aceptables en inglés pero que sonarían groseras en 

castellano. Parece, por ejemplo, que en la frase I wants a little something for itself no 

puede traducirse el coloquial I wants por «yo quiere» (Did I Go Mad, Elise Cowen, 

An., ap 6). Dar con incorrecciones que suenen aceptables en castellano puede constituir 

un buen quebradero de cabeza para el traductor. 

Pero es mucho peor el caso en que se enfrenta a esas redacciones oscuras, a 

menudo frases largas en que se difuminan sujetos y predicados en una avalancha de 

sintagmas atropellados, en que se hace difícil distinguir los periodos y las relaciones 

sintácticas. Aquí el traductor llega a encontrarse en la más indeseable de las situaciones 

de traducción: aquella en que no comprende o no está seguro de comprender lo que 

debe traducir. Es el caso de toda la parte central del poema Throwing Firecrackers Out 

the Window... de Mary Norbert Körte, una parrafada sin un solo punto (An., ap. 13). En 

particular, no he conseguido aún desentrañar el pasaje ...cramped for—/bidden tables 

50 years, lo que evidentemente se refleja en una traducción incomprensible. 
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También es confuso y ambiguo el sentido del final del poema Here before this 

sunrise blue... de Pommy Vega: …and this just from me/first thing thing in the morning 

love. Tal vez this se refiere a todo el poema («y esto es todo lo que puedo decirte»). O 

tal vez remite a ese their light del verso anterior, como yo he decidido interpretar, lo 

que me ha permitido al menos, en este caso, dar con una reformulación que tiene un 

sentido y está expresada de forma eufónica. 

 

4. 3. LA PROSA BEAT: ALGUNOS APUNTES 

 
Pese a que excede del ámbito que he delimitado para el reducido espacio de este 

trabajo, no puede dejar de reseñarse que los problemas de traducción característicos de 

la poesía beat son similares a los que presenta la prosa que más claramente puede 

adscribirse al movimiento. Algo que se pone de manifiesto en algunos textos recogidos 

en WOTBG, como las narraciones de Lenore Kandel o Jan Kerouac, la hija de Jack. En 

el caso de ésta, llama la atención la similitud de los juegos verbales que hace (So shame 

on the shaman, WOTBG 318) con algunos de su padre (Harem-scarem, WOTBG 175); 

ambos están resueltos con muchos apuros y dudoso acierto en mi traducción: «Con que 

qué mancha, chamán», «Harén-se-espantaren». También es de Jan, del mismo pasaje 

que la anterior, una poderosa imagen en la que, en la misma frase, dos significados de 

un mismo significante se deslizan uno sobre otro como entre los dedos de un 

prestidigitador, para desesperación del traductor: Flesh and blood tipping the scales of 

a giant, golden carp, una imagen para la que sigo buscando, contra toda esperanza, una 

traducción pasable. La que figura a día de hoy en mi manuscrito, como otras versiones 

anteriores, intenta encajar los dos sentidos de scales escindiéndolos: «Carne y sangre 

sopesadas en los platos de una balanza como escamas de una carpa gigante y dorada». 

WOTBG contiene también numerosas muestras de «simple» prosa epistolar de 

Allen Ginsberg, una presencia constante en sus páginas. Repetidamente, mi traducción 

fracasa en el empeño de expresar las peculiaridades de su expresión, su densidad y 

concisión, sus musicales atentados a la gramática, aunque consiga transmitir el sentido 

de sus palabras. Un pequeño fracaso que me evoca amargamente el recuerdo de la 

opinión de Octavio Paz de que sólo los poetas deberían traducir poesía; y que también 

la prosa requiere a veces, como dice Esteban Torre resumiendo a Bousoño, una «nueva 

labor poética» para ser transformada en la materia expresiva de un texto perteneciente a 

otra lengua (TTL, 160). 
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5. CONCLUSIONES 

 

Quizá el presente trabajo se haya planteado un objetivo demasiado ambicioso 

para su extensión. Pero en los objetivos parciales que ha tratado con mayor detalle, ha 

puesto de manifiesto aciertos destacables en la resolución de problemas difíciles, junto 

a aciertos relativos y puntuales resultados fallidos en las traducciones examinadas. 

En general, se ha puesto de manifiesto que la resolución de los problemas que 

cada poema planteaba se ha sabido conjugar con la diferenciación estilística de las 

voces individuales de cada una de las poetas, entre las llamadas precursoras, y de forma 

más genérica, a juzgar por los relativamente pocos textos considerados, con el bloque 

de las escritoras más jóvenes. Allá donde este estudio no ha llegado, pienso que los 

textos incluidos en el anexo dejan ver que tampoco estas han sido tratadas como un 

bloque. Sin embargo, lo analizado deja entrever que hubiera sido muy beneficioso un 

estudio más profundo de los precedentes existentes de traducciones de poetas del 

movimiento beat y de la adaptación de las peculiaridades estilísticas de su lenguaje 

poético a las estructuras lingüísticas del castellano. 

En ese sentido, el trabajo ha servido también para apuntar la posibilidad de uno 

posterior, más extenso, centrado en la poesía beat, y bosquejar el enfoque que pudiera 

dársele y los puntos principales en que debería centrarse. 

Respecto a la mayor o menor, y en todo caso diversa, calidad de las 

traducciones mismas, queda ya a merced del aprecio de quienes las lean. Pero no puedo 

resistirme, aunque pueda parecer un atrevimiento, a incluir aquí, como colofón a este 

trabajo, una cita de Fray Luis de León, con quien quiero compartir, si no la condición 

de poeta, sí la de traductor: 

 
De lo que es traducido, el que quisiere ser juez pruebe primero qué cosa es 

traducir poesías elegantes de una lengua extraña a la suya, sin añadir ni quitar 

sentencia y con guardar cuanto es posible las figuras del original y su donaire, y 

hacer que hablen en castellano, y no como extranjeras y advenedizas, sino como 

nacidas en él y naturales. Lo cual no digo que he hecho yo, ni soy tan arrogante, 

mas helo pretendido hacer, y así lo confieso. 

(TTL, 34) 
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ANEXO: TEXTOS ORIGINALES Y TRADUCCIONES 
 
 
1. HELEN ADAM 
 
 
THE QUEEN O’ CROW CASTLE (fragmentos) 
 
Black banners beat in the onrushing dark 
Frae the tower o’Crow Castle there flies 
     a red spark 
Rush is the man, when the black banners blow, 
Wha weds wi’ the Queen o’ the Castle o’ Crow 
[...] 
Ain, twa, three, four, five, six, seven, Craw! 
Swaked doon, bogle bit, caught up skirlin’, 
     brains brackled, skulls crunched, 
     clapper clawed, dunted, dust and ashes, 
     dead gone, dead gone, 
Kra, raw, clap, slap, 
Eight will be you 
 

 
LA REINA DE CASTRO CUERVO 
 
Negros pendones restallan al embate de la oscuridad 
Desde la torre de Castro Cuervo vuela 
     una chispa roja 
Insensato el hombre, cuando baten las brunas banderas 
que a la Reina del Castro del Cuervo desposa 
[...] 
Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ¡Grazna! 
Baja en picado, trajín de trasgos horrísonos aullando 
     Se abren brechas, crujen cráneos, 
     golpe de badajo, mazazo, polvo y ceniza, 
     muerto al hoyo, muerto al hoyo, 
grazna el grajo, rompe, rasga, 
el ocho eres tú. 

 
APARTMENT ON TWIN PEAKS3 
 
I remember, when the moon shines clear 
How I’d whisper in my husband’s ear 
Like a dentist saying “Open wider” 
“Don’t you want to be a good provider?” 
 
“Don’t you want to be the gracious host 
In a lovely home of which you’re proud to boast? 
When my girl friends come to call 
We’ve got to have carpeting from wall to wall.” 
 
After the carpeting he fought and bled 
Trapped in the jaws of the Davenport bed! 
He screamed as he vanished up the vacuum spout. 
In tripled-sealed bags it spat him out. 
 
We chased his skull across the Twin Peaks stones. 
Maud’s pet chihuahuas ate the rest of his bones. 
 
[...] 
 
Another gnawed ghost, another gone man, 
Another mild husband in the garbage can 
Served up colder than his marriage vows 
On his bones let chihuahuas browse. 
 

 
APARTAMENTO EN TWIN PEAKS 
 
Recuerdo, cuando la luna clara brilla, 
cómo a mi esposo al oído le decía 
cual el dentista que indica «abra la boca» 
«¿es que no me vas a dar lo que me toca»? 
 
«¿No has de ser el anfitrión gentil que tiene 
a gala un hogar brindar como conviene? 
Cuando vengan mis amigas de visita, 
quiero alfombras de la puerta a la salita.» 
 
Luego en la alfombra sangró, tras formidable 
lid con las fauces de la cama plegable. 
Berreó cuando le engulló la aspiradora 
para en bolsas escupirlo en buena hora. 
 
Por Twin Peaks rodó su cráneo risco abajo. 
Los chihuahuas de Maud remataron el trabajo. 
 
[...] 
 
Otro espectro carcomido, otro hombre ido, 
otro esposo tibio al cuerno: despedido. 
Servidos aún más fríos que sus votos conyugales, 
sacien con sus huesos los chihuahuas otros males. 
 

 

                                                 
3 Éste es todo el texto que incluye la antología. Los puntos suspensivos entre la penúltima estrofa y la 
última sugieren, sin embargo, que el poema original es más largo. 
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MARGARETTA’S RIME 
 
In Amsterdam, that old city, 
Church bells tremble and cry; 
All day long their airy chiming 
Clavers across the sky. 
 
I am young in the old city, 
My heart dead in my breast. 
I hear the bells in the sky crying, 
“Every being is blest.” 
 
In Amsterdam, that old city, 
Alone at a window I stand, 
A spangled garter my only clothing, 
A candle flame in my hand. 
 
The people who pass that lighted window, 
Looking me up and down, 
Know I am one more tourist trifle 
For sale in this famous town. 
 
Noon till dusk at the window waiting, 
Nights of fury and shame. 
I am young in an old city 
Playing an older game. 
 
I hear the bells in the sky crying 
To the dead heart in my breast, 
The gentle bells in the sky crying 
“Every being is blest.” 

 
COPLAS DE MARGARETTA 
 
En Ámsterdam, ciudad vieja, 
tañen campanas al vuelo; 
todo el día repicando, 
surca su cháchara el cielo. 
 
Joven soy en ciudad vieja, 
con el corazón marchito. 
Y las campanas proclaman: 
«Todo ser está bendito.» 
 
En Ámsterdam, ciudad vieja, 
sola tras una vitrina, 
con mis ligas de lamé por todo atuendo 
y en la mano una bujía. 
 
Los que pasan por mi vitrina encendida 
me miran de arriba abajo: 
otra bagatela en venta 
de un turístico mercado. 
 
Allí paso días y noches 
de furia, vergüenza y vicio. 
Joven soy en ciudad vieja, 
practicando un viejo oficio. 
 
Y en el cielo las campanas 
a mi corazón extinto 
le susurran dulcemente: 
«Todo ser está bendito.» 
 

 
LAST WORDS OF HER LOVER 
 
The bald parrot said, 
“Better dead! Better dead!” 
The bats nestled thick on the wall. 
The sheets of my bed 
Felt like lead, felt like lead 
And dust smothered all, smothered all. 
 
A glum thunder cloud 
Like a shroud, like a shroud, 
Flowed over the vanishing sky, 
While the bones ’neath my skin 
Raised a querulous din, 
“Let us out! Let us out! Time to die!” 
“Oh! where will you run 
In the beams of the sun, 
Snarling bones, when my body is dust?” 
They replied “We will haste 
To your lady so chaste. 

 
ÚLTIMAS PALABRAS DE SU AMANTE 
 
Graznó el loro tuerto: 
«¡Mejor muerto! ¡Mejor muerto!» 
En la pared murciélagos hallaban acomodo. 
Las sábanas del lecho 
eran plomo, eran plomo en mi pecho 
y en torno el polvo cubría todo, cubría todo. 
 
Una nube negra, aciaga 
cual mortaja, cual mortaja, 
bañaba un cielo agónico amenazadora 
y bajo mi piel mis huesos  
elevaban un coro lastimero: 
«¡Déjanos salir! ¡Salir! ¡Llegó tu hora!» 
«¿Y dónde iréis vosotros, 
mis huesos quejumbrosos, 
cuando mi cuerpo no sea más que polvo yerto?» 
«Correremos hasta 
tu dama, tan casta, 
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And seize her with skeleton lust.” 
 
“Yes, skeleton, run 
To that arrogant one 
Who is colder, far colder than stone. 
She who refused 
The delights of my love, 
Let her try the embraces of bone.” 
 
“Her favour we’ll win” 
Laughed the bones ’neath my skin 
“With a chill wooing more to her taste 
Than the fires of the flesh. 
Never waiting for ‘Yes’ 
We will tumble your lady so chaste.” 
 
“She deserves such a fate.” 
Croaked the bones in their hate. 
But my heart sighed “Forgive her, forgive. 
Her beauty” it sighed 
“Every pang justified. 
To look on her face was to live.” 
 
Then shaken with flame 
As I whispered her name, 
I opened my eyes to the light. 
But the bald parrot said, 
“Better dead! Better dead!” 
So I closed them on infinite night. 
 

a prenderla con lujuria de esqueleto.» 
 
« Sí, esqueleto, aprisa, 
ve a aquella tan altiva, 
tan fría, más fría aún que la piedra. 
La que desdeñó 
los goces de mi amor 
que cate ahora el beso de mi calavera.» 
 
«Su favor ganaremos 
—bajo mi piel rieron— 
con un requiebro helado que le plazca 
más que el carnal frenesí. 
Sin esperar a un “Sí” 
tumbaremos a tu dama tan casta.» 
 
«Se merece tal suerte 
—rezongaron—: ¡la muerte!» 
Mas terció el corazón con un suspiro: 
«Concededle el perdón. 
Su belleza bien valió mi dolor, 
pues contemplar su rostro era estar vivo.» 
 
Me estremecí entonces 
al musitar su nombre 
y abrí los ojos a la luz del día. 
Mas graznó el loro tuerto: 
«¡Mejor muerto! ¡Mejor muerto!» 
Así que los cerré a una noche infinita. 
 

 
 

2. MADELINE GLEASON 
 
 
THE INTERIOR CASTLE 
 
That invisible engine powered by words 
runs fast, slow, haltingly, never rests 
collecting and dispersing as it goes 
the soul’s furnishings. 
 
The insecurity of the poet 
is his security. 
His shambling mental movements 
toward the moving machine 
attract it to idle 
at the threshold 
of his unknowing: 
the interior castle. 
He enters, finds the great room bare. 
There he summons forth that tree 
of which the fruit is pearls, large as apples; 
he approaches the tree, 

 
CASTILLO INTERIOR 
 
Ese invisible motor propulsado por palabras 
corre veloz, lento, entrecortado, nunca para, 
reuniendo y dispersando según pasa 
los pertrechos del alma. 
 
La inseguridad del poeta 
es su seguridad. 
El arrastrado paso de su mente 
hacia la máquina móvil 
la atrae para demorarse 
en el umbral 
de lo que ignora: 
el castillo interior. 
Penetra, halla el gran salón desnudo. 
Invoca allí a aquel árbol  
que da perlas por fruto, del tamaño de manzanas; 
se acerca al árbol, 
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plucks a pearl and hums. 
 
A good saint offers instruction 
for his guidance, 
and Beelzebub tutors 
in the language of seduction. 
Both bring their troops and trains, 
a company of voices 
rattling together, 
celestial and uncelestial; 
a crackling bonfire of words 
rising in incense of golden smoke. 
Saint and Beelzebub contend 
for his allegiance 
During their contention 
the poet makes of one wall 
a mirror of invention 
to see the child he is, 
timing his wizardry 
under the pearl tree. 
 
The interior castle 
where Teresa stayed 
and all her spirit’s lightning played 
to rigorous accompaniment 
to that same place 
the poet comes; 
a place that by turns 
is cold, warm, 
pleasurable, intolerable. 
With the influence of Venus in his heart 
the influence of Saturn in his head, 
the poet kills himself, 
then rises from the dead, 
climbs to a tree-top; 
while around him 
there, all there, 
aboard the invisible engine 
powered by words, 
a company of voices. 
In a fury he spins himself 
turning upon the spit of his own burning rays, 
and in a passion sings the room ablaze. 
 

coge una perla, y canturrea. 
 
Un buen santo le ofrece instrucción 
para su guía, 
y Belcebú maestros 
en la lengua de la seducción. 
Ambos traen sus tropas y bagajes, 
una compaña de voces 
sonando al tiempo, 
celestes e infernales; 
una hoguera crepitante de palabras 
que se elevan, de incienso en un humo dorado. 
Santo y Lucifer combaten 
por ganar su lealtad. 
Durante la contienda, 
de un muro hace el poeta  
un espejo de invención en el que 
ver al niño que es 
calculando el momento de sus artes 
bajo el árbol perlado. 
 
El castillo interior 
en que moró Teresa 
y todos los destellos de su espíritu tocaron 
en acompañamiento riguroso, 
ése es lugar mismo 
al que acude el poeta; 
un lugar que es a ratos 
frío y cálido, 
ameno e intolerable. 
Con en su corazón de Venus el influjo 
y su cabeza bajo el de Saturno, 
se da muerte el poeta, para luego 
alzarse de entre los muertos, 
de un árbol escalar hasta la copa; 
mientras en torno a él 
allí, presentes todas, 
subidas al motor ese invisible 
propulsado por palabras, 
una compaña de voces. 
En un arrebato se hace torbellino 
girando en torno al espetón de sus rayos ardientes, 
y su canto encendido prende el salón en llamas. 
 

 
REBIRTH 
 
The valley and the rolling hill 
Become a landscape flat and stark 
As any desert and as still. 
He does not hear the meadowlark. 
 
He does not see the squirrel bound, 
The violet bank at sundown turn 
Into a rippling purple mound 

 
RENACER 
 
El valle y las colinas sinuosas 
se convierten en páramo baldío 
como un desierto, e igual de silenciosas. 
Ya no oye a la alondra del estío. 
 
No ve ya a la ardilla detenida, 
la cárdena ribera ahora se ha hecho 
lívidas lomas, del sol a la caída, 
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Moving upon a bed of fern. 
 
Without a compass, dumb and blind, 
Face downward in the field he lies, 
Lost in the darkness of his mind, 
The daisies pressed against his eyes. 
 
He does not hear the wind that bends 
The low bough towards him in the grass, 
But only his world that cracks and ends 
As his soul breaks its looking-glass. 
 

navegando sobre un colchón de helecho. 
 
Se ve ahora mudo, ciego y desnortado, 
perdido en las tinieblas de su mente. 
Boca abajo tendido sobre el prado 
plancha las margaritas con la frente. 
 
No oye al viento tumbar la rama baja 
que se inclina hacia él en un reflejo, 
sólo un mundo que se hunde y resquebraja 
mientras su alma hace añicos el espejo. 
 

 
THE POET IN THE WOOD 
 
1    Peace hidden from him 
     And his nation 
     Like a star 
     In occulation, 
 
5    The poet left the lazar-house 
     Of the world, where his friends, 
     Bankrupt in spirit, were encamped 
     And pursued his own ends 
 
9    Days he walked wandering 
     In Muir Woods, forgot 
     What he had learned of the world 
     That was all merd and rot, 
 
13   And drew peace to him 
     From ferns, delicate shoots, 
     Flourishing weeds,  
     Herbs, hedges and grass roots, 
 
17   And having attained self-peace, 
     Was under the illusion 
     That the world was in order 
     And the wicked no longer in collusion. 
 
21   He picked the leaves of a laurel, 
     With a wreath crowned him, 
     And considered 
     The small hills around him. 
 
25   Before this poet 
     Whose laureateship 
     Commanded nothing 
     But boughs that dip, 
 
29   Weighed down by the wind 
     A figure appeared and said: 
     “Return to those who fear, 
     Yet know not what they dread. 
 

 
EL POETA DEL BOSQUE DE MUIR 
 
La paz se le ocultaba, 
a él y a su país 
como una estrella 
en un eclipse, 
 
y abandonó el poeta el lazareto 
del mundo, en que los suyos, 
el alma en bancarrota, se instalaron, 
para seguir su rumbo. 
 
Vagó durante días 
por el bosque, hasta perder la cuenta 
de cuanto del mundo había aprendido: 
todo era podre y hienda. 
 
Y atrajo a sí la paz 
de brotes y de helechos, 
de las hierbas en flor, 
de raíces y de brezos. 
 
Y estando en paz consigo 
le atrapó una ilusión: 
que el mundo estaba en orden, 
sin mal ni corrupción. 
 
Con hojas de laurel 
se hizo una corona 
y luego contempló 
en torno a sí las lomas. 
 
Ante el poeta aquel 
ante cuyos laureles 
no se postraba nada 
sino las ramas leves, 
 
descendida en el viento, 
una figura se aparece y dice: 
«Vuelve con los que temen 
sin saber qué temores les afligen 
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33   “Take off the laurel 
     And go home again 
     Save those who live 
     In the lazar-house of pain. 
 
37   “And tell those friends 
     About whom you forgot 
     That only half the world 
     Is merd and rot.” 
 
41   The figure fled. 
     And the poet stood 
     Alone, stunned 
     And shaken in the wood. 
 
45   He turned to leave, 
     But turning thus, 
     Thought of that down-rolling rock 
     And helpless Sisyphus. 
 

 
»Quítate los laureles 
y vuélvete a tu hogar, 
salva a aquellos que habitan 
la casa del pesar. 
 
»Y dile a los amigos 
de que perdiste cuenta 
que sólo medio mundo 
es podre y hienda.» 
 
Se esfumó la figura 
y se quedó el poeta 
solo, pasmado, 
turbado en la maleza. 
 
Se dio la media vuelta 
pero en cuanto así hizo 
pensó en la roca, siempre cuesta abajo, 
del impotente Sísifo. 

 
 

3. JOSEPHINE MILES 
 
 

CURTAIN 
 

A picture window opening to the west 
Is curtained in the morning; from the outside 
It’s a closed room. From the inside, 
Gloom. The sun collaborates, 
West gray in shade. 
Now I must ask you whether a leaf of sun 
Will gradually cast its tentative light within 
Or whether you will proceed across the floor 
Pull back the drapes and look into the day 
As if you would renew it? From the outside 
A scene of limitless shape, a chandelier 
Bathed in reflection, each corner 
Each morning 
As if the furnished action had no fear 
To act again. 
 

 
TELÓN 
 
La ventana que enmarca la vista de Poniente 
tiene echada la cortina de mañana; desde fuera, 
es un cuarto cerrado. Desde dentro, 
penumbra. El sol coadyuva 
con las sombras grises del Oeste. 
Ahora he de preguntarte si una hebra de sol 
proyectará dentro su luz vacilante poco a poco 
o si procederás a cruzar el escenario, 
retirar los visillos y contemplar el día 
como si lo renovaras. Desde fuera, 
una escena de forma ilimitada, una lámpara 
de araña que inunda de reflejos cada esquina 
cada mañana 
como si la acción brindada no temiera 
actuar una vez más. 
 

 
TRAVELLERS 
 

The little girl was travelling unattached, as they say, 
Closed into her window-seat by a heavy 
Business-man working on papers out of his briefcase. 
From across the aisle another kept noticing 
What help she needed, her travel-case latched, 
Her doll righted, coloring-book straightened out, 
And he kept leaning over across to assist her. 
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After a while the heavy-set man put away his papers,  
Took out a small gameboard from his briefcase, and suggested, 
How about a game of three-way Parcheesi? 
 
 
VIAJEROS 
 
La pequeña viajaba, como se suele decir, no acompañada, 
arrinconada junto a la ventanilla por un hombre  
de negocios corpulento que hojeaba los papeles de su maletín. 
Desde el lado opuesto del compartimento otro observaba 
si le hacía falta ayuda: cerrar su maletita, enderezar 
su muñeca, o aclararse con el pinta y colorea, 
y no dejaba de inclinarse hacia ella y asistirla. 
Al rato, el hombre corpulento dejó a un lado sus papeles, 
sacó del maletín un tablero pequeño y sugirió: 
¿Y un parchís a tres bandas, qué tal? 
 

 
 

4. MARY FABILLI 
 
 
LETTER TO ROBERT 
 
We who devour our unclean dead are now arisen 
we are walking in the corridors under the vaulted stairs 
from our shady pockets the sun has never risen 
these      our vested interests      our noble heirs 
in derision we have warned them 
exploring with our fingers      sensing the fragile bone 
who will atone for our deception? 
who will consume the marrow breaking through with a stone 
listen and you will hear them the liars    the deceivers 
running furtively to be alone in the shady corners 
trailing their unclean fingers as they flutter up the stairs 
We who devour our dead have left their prison 
we have forgotten the twilight swaying about their beds 
the twilight     the fiery pebbles     the livid eyes on the stairs 
but they have resumed our wisdom 
liars all & believers    they    boneless bodies dead 
they have heard us groan in the corridors 
they have barred the doors with threads 
we who are dead have devoured us & have gathered to watch these children 
playing games with our stones 
with the polished bones of the dead 
(This is what I think of the international situation—very lucid, it is not) 
 
 
CARTA A ROBERT 
 
Nosotros que devoramos a nuestros muertos impuros nos alzamos hoy 
andamos por pasillos bajo escaleras de bóveda 
de nuestros bolsillos umbríos nunca ha salido el sol 
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a estos      nuestros intereses conferidos     nuestros nobles herederos 
desdeñosos les hemos advertido 
explorando con nuestros dedos      sintiendo el frágil hueso 
¿quién expiará nuestro engaño? 
quien consumirá la médula abriendo brecha con una piedra 
escucha y les oirás: los mentirosos    los farsantes 
corriendo furtivos a buscar la soledad de rincones umbríos 
dejando el rastro de sus dedos impuros al revolotear escaleras arriba 
Nosotros que devoramos nuestros muertos hemos abandonado su prisión 
hemos olvidado el balanceo del crepúsculo en torno a sus camas  
el crepúsculo     los guijarros ardientes     los ojos furibundos en la escalera 
pero han retomado nuestra sabiduría 
embusteros todos & creyentes    ellos    cuerpos muertos sin huesos 
nos han oído gemir por los pasillos 
han atrancado con hilos las puertas 
nosotros los muertos nos hemos devorado & reunido para ver a esos niños 
jugar con nuestras piedras 
con los huesos pulidos de los muertos 
(Esto es lo que opino de la situación internacional; muy lúcido, no es). 
 
 
 

5. DIANE DI PRIMA 
 
FOR PIGPEN 
 
Velvet at the Edge of the tongue, 
at the edge of the brain, it was 
velvet.  At the edge of history. 
 
Sound was light. Like tracing 
ancient letters w/yr toe on the 
floor of the ballroom. 
They came & went, hotel guests 
like the Great Gatsby. 
And wondered at the music. 
                  Sound was light. 
 
jagged sweeps of discordant 
Light. Aurora borealis over 
some cemetery.  A bark.  A howl. 
 
At the edge of history & there was 
                    no time 
 
shouts. trace circles 
of breath.  All futures.  Time 
was this light & sound 
spilled out of it. 
 

 
A PIGPEN4 
 
Terciopelo al filo d la lengua, 
al filo dl cerebro, era 
terciopelo.  Al filo d la historia. 

 
El sonido era luz. Como trazar 
letras antiguas con el dedo gordo dl pie en el 
suelo d la pista d baile. 
Iban & venían, huéspedes d un hotel 
como el Gran Gatsby. 
Y se maravillaban d la música. 

        El sonido era luz. 
 

oleadas dentadas d discordante 
Luz. Aurora boreal sobre 
algún cementerio.  Un ladrido.  Un aullido. 

 
Al filo d la historia & no había 

tiempo 
 

gritos.  circulos trazados 
con aliento.  Todo futuros.  El tiempo 
era esta luz & este sonido 
derramados fuera d sí. 

 

                                                 
4 Pigpen  (literalmente, «pocilga») era el apodo de un miembro, prematuramente fallecido, del popular 
grupo musical underground The Grateful Dead. El verso «El sonido era luz» alude a la sinestesia 
provocada por las drogas psicodélicas cuyo consumo predicaban. (N. del t.) 
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                         Flickered 
& fell under blue windows.  False dawn. 
And too much wind. 
 
                     We come round. 
Make circles.  Blank as a clock. 
Spill velvet damage on the edge 
of history. 
 

 Parpadeó 
& cayó bajo ventanas azules.  Falsa aurora. 
Y demasiado viento. 

 
     Nos acercamos.  

Damos vueltas.  En blanco como un reloj. 
Derramamos estragos d terciopelo al filo 
d la historia. 
 

 
 

6. ELISE COWEN 
 
A SKIN . . . 
 
A skin full of screams 
I think 
“Bludgeon” 
“Roselle under the bludgeon” 
Red Queen of back-of-the office 
Who stares at space into me 
Roselle de Bono 
 
Then 
For Roselle? 
For me? 
A confusion of tears over the Royal typewriter 
 
Nutritious Rosell 
 

 
UNA PIEL . . . 
 
Una piel llena de gritos 
Pienso 
«Porra» 
«Hibisco bajo la porra» 
Reina roja del fondo-de-la oficina 
que a través del espacio me cala  
Hibisco de Bono 
 
Entonces 
¿Por Hibisco? 
¿Por mí? 

Una confusión de lágrimas ante la máquina de 
escribir Royal 

Nutritivo Hibisco. 
 

 
EMILY . . . 
 
Emily white witch of Amherst 

The shy white witch of Amherst 
Killed her teachers 

With her love 
I’ll rather mine entomb 

my mind 
Or best that soft grey dove 

 
EMILY . . . 

 
Emily bruja blanca de Amherst 

la taimada bruja blanca de Amherst 
mató a sus maestros 
  con su amor. 
Antes quisiera yo que sepultara el mío  
  mi mente 

 O a esa tierna paloma doblegara. 
 

 
DID I GO MAD . . . 
 
Did I go mad in my mother’s womb 
 
Waiting 
to get out 
As I gadget along the edges of 
 the perfect point of the hollow 
 munched tooth of a second 
Waiting 
To death 
 

 
¿ME VOLVÍ LOCA . . . ? 
 
¿Me volví loca en el vientre de mi madre? 
 
Esperando 
a salir 
Mientras menudeo por los bordes de la 
 punta perfecta del diente  
 hueco mordisqueado de un segundo 
Esperando 
la muerte 
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The floor never picks itself 
 up and walks away 
 
On my brain are welts from 
 the moving that never moves 
On my brain there are welts 
 from the endless stillness 
 
I don’t want to intone 
 “See how she suffers” 
 “See how she suffers” 
(The sting of eyes reminds) 
That’s not really, or only what 
 I mean—among other things I am not 
       permitted to feel that much 
       tick tock 
But that the truth I guess of 
(Even were I to KNOW it) 
Is EVERYONE’S 
And what is not this, is a 
 rag flapping 
 sometimes in the window in the wall 
 across the shaft 
Just more waiting, with bells on, 
And that truth is only the FACT 
 of WAITING, the flash at the end 
 of cosmic striptease? 
 
I wants a little something for itself 
 unique, a single word 
   treasure 
   act 
   perfection 
If only to give away 
 Only to “He scatters 
  his blood on the street.” 
Love? Is this where, what, why 
 Love, loving—all this time? 
 
(No, —but there’s something in it … 
 to be continued) 
 

El suelo no se levanta por sí 
 solo y se larga 
 
Tengo en el cerebro moratones del 
 movimiento siempre inmóvil 
Tengo en el cerebro moratones 
 de la quietud interminable 
 
No quiero entonar 

«Mira cómo sufre» 
 «Mira cómo sufre» 
(La punzada en los ojos lo recuerda) 
No es eso en realidad, o sólo eso lo que 
 quiero decir; entre otras cosas no me está 

 permitido sentir tanto 
 tic toc 

Sino que la verdad que yo sospecho 
(aun en el caso de que la SUPIERA) 
es LA DE TODOS 
y lo que no sea esto, es un 
 trapo que agita el viento  
 a veces en la ventana de la pared 
 al otro lado de la viga 
Sólo esperar y esperar, lanzando las campanas, 
Y esa Verdad ¿no es sólo el HECHO 
 de ESPERAR, el fogonazo final 
 del striptease cósmico? 
 
La menda quiere una cosita para sí 
 única, una palabra nada más 
   tesoro 
   acto 

  perfección 
Aunque sea sólo para regalarla 
 Sólo para «Esparce 
  su sangre en el asfalto.» 
¿Amor? ¿Es eso dónde, el qué, por qué 
  amor, amar — todo este tiempo? 

 
(No; —pero algo tiene...  
 continuará) 
 

 

7. HETTIE JONES 
 
RABBITS      RABBITS      RABBITS*       2/1/80 
 
When I leave you this morning 
I go to the clinic 
with a volume of poems 
in my pocket 
 
But I find Ican’t suffer the pain 
of another woman’s love, or 

LAGARTO      LAGARTO      LAGARTO* 1/2/80 
 
Tras dejarte esta mañana 
voy a la clínica 
con un libro de poemas 
en el bolsillo 

 
Mas descubro que no aguanto el dolor 
del amor de otra mujer, ni soy capaz 



 43 

 
absorb her losses  
because I am so full of pleasure 
(sir what is yr pleasure) I am 
that full I could hardly take 
the sun in my eyes on my way here 
so I sit and wonder why 
the woman beside me 
has a face full of wrinkles 
above her pregnant belly 
    and if that is the same story 
    as my book of poems 
while around us the white nurses 
flit in Chinese and Spanish 
and English to the dyke doctor 
 
whom I love, in fact I love 
everyone today, as usual 
and this pinkly dressed Chinese baby 
takes the cake 
although that’s what I wanted to save 
for you, the cake I mean, 
for you to have and eat today 
with your soft mouth I don’t 
want to lose yet      oh 
  
      don’t run, I don’t 
run around 
trailing my life like a string 
 
it’s this simple: 
before, I was with you 
now I’m here 
 
*To ensure good luck for any coming month, say these 
words immediately upon awakening on the first day 

de enjugar sus pérdidas  
porque estoy tan llena de placer 
(q le place al señor) estoy 
tan llena que ya no puedo ni 
con el sol en los ojos de camino aquí 
así que me siento y me pregunto 
por qué la mujer que tengo al lado 
tiene tantas arrugas en la cara 
sobre su barriga preñada 
    y si se trata de la misma historia 
    que la de mi libro de poemas 
mientras a nuestro alrededor las enfermeras blancas 
revolotean en chino y español 
e inglés con la médico bollera 

 
a la que amo, hoy de hecho amo 
a todo el mundo, como de costumbre 
y este chinito vestido de rosa 
se lleva el pastel, 
y eso que quería guardarlo 
el pastel, me refiero, 
para dártelo hoy y que te lo comieras 
con esa dulce boca tuya que no 
quiero perder aún, ay 

 
no corras, yo no voy 

corriendo por ahí 
arrastrando como un cordel mi vida 

 
no es más que esto: 
antes estaba contigo 
y ahora aquí 

 
* Para asegurarse la buena suerte durante todo el mes entrante, 
pronunciar estas palabras nada más despertarse el día uno. 

 

8. JOANNE KYGER 
 
he makes love to her 

 
 he talks about 

 
   afterwards 

 
   when some years 

 
   ago 

 
he worked 

 
 for the welfare 

 
   department 

él le hace el amor 
 

 le habla de 
 

   después 
 

   cuando hace unos 
 

   años 
 

trabajó 
 

 para el departamento 
 

   de asuntos sociales 
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   in New York City 
 
 

She starts up 
 

   a hue 
 

      and cry 
 

   oh the money, the electricity 
 

      give me 
 

           some clothes, some jewels 
 

    some food, some love 

 
   de Nueva York 
 
 

Ella arma 
 

   la mari 
 

      morena 
 

   ay el dinero, la electricidad 
 

      dame 
 

           algún vestido, alguna joya 
 

    algo de comida, algo de amor 
 

 

9. DENISE LEVERTOV 
 

THE GYPSY’S WINDOW 
 
It seems a stage 
backed by imaginations of velvet, 
cotton, satin, loops and stripes— 
 
A lovely unconcern 
scattered, the trivial plates, the rosaries 
and centered 
a narrownecked dark vase, 
unopened yellow and pink 
paper roses, a luxury of open red 
paper roses— 
 
Watching the trucks go by, from stiff chairs 
behind the window show, an old 
bandanna’d brutal dignified 
woman, a young beautiful woman 
her mouth a huge contemptuous rose— 
 
The courage 
of natural rhetoric tosses to dusty 
Hudson St. the chance of poetry, a chance 
poetry gives passion to the roses, 
the roses in the gypsy’s window in a blue 
vase, look real, as unreal 
as real roses 

LA VENTANA DE LA ZÍNGARA 
 

Parece un escenario 
con fondo de imaginaciones de damasco, 
algodón, satén, bucles y franjas— 

 
Un descuido delicioso 
esparció los platos baladíes, los rosarios 
y puso en el centro 
una vasija oscura de gollete, 
capullos sin abrir rosados y amarillos 
de rosas de papel, un derroche de abiertas, rojas 
rosas de papel— 

 
Viendo pasar los camiones, desde severas sillas 
tras el mirador de su ventana, una vieja 
empañolada brutal majestuosa 
mujer, una mujer joven y bella, 
su boca una rosa enorme, despectiva— 

 
El coraje 
de la retórica natural arroja al polvo 
de la c/Hudson la ocasión de la poesía, una ocasión 
de que la poesía dé pasión a las rosas, 
las rosas de la ventana de la zíngara, en su vasija 
azul, parecen de verdad, tan de mentira 
como las rosas de verdad. 
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10. JOANNA MCCLURE 
 
JUNE 18, 1984 
Bills, Bills, bills 
Thrills, thrills, thrills 
Skills, skills, skills 

 
       metacognition 
 memory 
       & 
 metamorphosis 

      . . . 
               cocoon me out 

 right now! 
 

 
18 DE JUNIO, 1984 
Facturas, facturas 
Aventuras, aventuras 
Criaturas, criaturas 

 
       metacognición 
 memoria 
       & 
 metamorfosis 

      . . . 
               ¡sacadme del capullo 

  pero ya! 
 

 

11. JANINE POMMY VEGA 
 
[Here before this sunrise blue &   in this solitude] 

Here before this sunrise blue &   in this solitude 
to you: come home. The moon is full over morning 
buildings, the shade of solitude is upon my hand: 
Come home. In this empty loft of high Windows 
the shades are lifting, and people are arrived; 
To you: In the early silence between us that IS, 
folded deep into night & the black well of Sources 
in-here is gone forth to meet in-there, & 
we ARE bound below a sound or gesture; 
beneath distance, before time, at the foot of the 
silent forest, meet me here, I love you. 
A fire is crackling, I have risen early 
before the dawn—love and how long I have 
need of you all I feel; don’t know 
where you are or what’s happening, yet 
surely the morning stars will shed their light 
in desolate places, and this just from me 
first thing in the morning, love. 
    parís,1/18/65 
 

 
[Aquí ante el añil de alba & en esta soledad] 

Aquí ante este añil de alba &  en esta soledad 
a ti: ven a casa. Hay luna llena sobre los tejados 
mañaneros, la sombra de la soledad me da en la mano: 
Ven a casa. En este loft vacío de altos ventanales 
se levantan las persianas, y ha llegado gente; 
A ti: en el silencio temprano entre nosotros que ES, 
plegado en el fondo de la noche & el pozo negro de las 

 Fuentes 
aquí-dentro se ha adelantado a recibir a allí-dentro, & 
ESTAMOS ligados bajo un gesto o un sonido; 
bajo de la distancia, antes del tiempo, al pie del 
bosque silencioso, reúnete allí conmigo, yo te amo. 
Crepita un fuego, me he levantado pronto 
antes del amanecer,  amor y cuánto hace que tengo 
necesidad de ti todo cuanto siento; no sé 
dónde estas, qué está pasando, y sin embargo 
los luceros del alba derramarán su luz sin duda 
en sitios desolados, la misma que me arrancan 
en cuanto abro los ojos de mañana, amor. 
     parís,18/1/65 
 

 
 

12. ruth weiss 
 
FOR BOBBY KAUFMAN 

crossed your bridge 
with your big word 
and your huge silence 
 

 
A BOBBY KAUFMAN 

cruzaste tu puente 
con tu palabra grande 
y tu silencio inmenso 
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13. MARY NORBERT KÖRTE 
 
THROWING FIRECRACKERS OUT THE WINDOW 
WHILE THE EXHUSBAND DRIVES BY (excerpt) 
 
It is 50 years figuring out how to 
make it down to the end of the road 
to make it up & out on the ridges 
the mountains along the Eel 
brought from her Grandmother 
 Sister Mother 
 Mother Courage women 
she went to school with lived with 
prayed with settled all the great 
affairs around midnight cramped for— 
bidden tables 50 years 
brought to a time 
of sunset noises and the time 
of 2 women walking in autumn apples 
talking of how quiet 
 how quiet it is 
 in a Redwood Forest 
how sometimes quiet is a frozen river 
held fast in rocks and reeds 
the furtive burrowing of birds 
singing in a frail winter sun 
quiet singing quiet 

 
TIRANDO PETARDOS POR LA VENTANA MIENTRAS 
PASA EL EXMARIDO CON EL COCHE (fragmento) 
  
Son ya 50 años intentando averiguar  
cómo llegar al final del camino 
cómo subir & atravesar los riscos 
las montañas que flanquean el río Eel 
salió a su Abuela 
 Hermana Madre 
 Madres Coraje todas 
con las que fue al colegio vivió 
rezó zanjó todas las grandes  
cuestiones alrededor de medianoche apretujada — 
mesas subastadas 50 años 
que llevaron a un tiempo 
de ruidos a la puesta de sol el tiempo 
de 2 mujeres caminando entre manzanos otoñales 
hablando del silencio que 
         el silencio que reina 
         en un bosque de secuoyas 
de que el silencio es a veces un río helado 
retenido en las rocas y los juncos 
el escarbar furtivo de los pájaros 
que cantan al tenue sol de invierno 
en silencio cantan en silencio 
 

 
 

14. ANNE WALDMAN 
 
DOS CORAZONES 
After Sir Philip Sidney 
 
She’s got my heart and I’ve got hers 
It was fair, we fell in love 
I hold hers precious and mine she would miss 
There never was anything like this 
Her heart in my brain keeps us one 
My heart in her guides thoughts and feelings 
She loves my heart for once it was hers 
I love hers because it lived in me 
I once wounded her, it was misunderstanding 
And then my heart hurt for her heart 
For as for me on her her hurt did sit 
So I felt still in me her hurt hurt, it 
Both of us hurt simultaneously and then we saw how 
We’re stuck with each other’s hearts now 

 
DOS CORAZONES 
Emulando a Sir Philip Sidney 
 
Mi corazón es suyo, el suyo mío 
Fue justo, nos enamoramos 
El suyo es mi tesoro, y ella extrañaría el mío 
No ha habido nunca nada parecido 
Con su corazón en mi cabeza seguimos siendo uno 
En ella el mío guía pensamientos y emociones 
Ama a mi corazón porque una vez fue suyo 
Yo amo el suyo porque vivió en mí 
La herí una vez, fue un malentendido 
Y herí mi corazón hiriendo el suyo 
Que si su corazón sintió por mí su herida 
Me hería a mí el dolor que ella sentía 
Y a un tiempo heridos ambos paramos en razones: 
Estamos atascados con nuestros corazones 
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1. Respon el qüestionari següent, puntuant a la casella grisa de la dreta cada concepte amb una 
d'aquestes lletres:    
                                       A   Valoració màxima o excel·lent: 9-10 punts.    
                                       B   Valoració bona o notable: 7-8 punts.    
                                       C  Valoració regular o aprovat: 5-6 punts.    
                                       D  Valoració insuficient o suspens: 4 o menys punts.    
                                       N  No avaluable    
 
PARTICIPACIÓ EN L’ASSIGNATURA   

He assistit a les tres sessions de gran grup i a les de seminari. B  
A classe, he tingut una actitud participativa, fent aportacions, preguntes, comentaris, etc. A   
M’he connectat sovint a Moodle, hi he fet aportacions personals i he participat en d’altres activitats del 
seminari (organitzades pel docent corresponent). 

D   
He fet tutories presencials i en línia amb el tutor. A   
...   
TREBALL INDIVIDUAL    
He fet cerques de documentació i l’he consultada, cosa que queda reflectida en el treball final. A   
He elaborat diversos esquemes, esborranys i correccions del treball, abans de la versió final. A   

He treballat al llarg del curs, durant totes les setmanes, de manera continuada. C  
...    
RESULTAT FINAL I APRENENTATGE 
El treball final acompleix els objectius previstos, mostra l’aprofitament dels continguts i té molta qualitat. A 
El treball final està ben estructurat i ben escrit, és correcte i té una bona presentació  A 
La metodologia que he seguit és adequada per als objectius establerts a l’inici. B 

...   

ALTRES ASPECTES que vulguis afegir     
...    
...    
...    
QUALIFICACIÓ FINAL 
 

8’5 
  

   
Comenta la teva puntuació i el que creguis convenie nt sobre els seminaris, la tutoria o aquesta 
autoavaluació.    

  
... 

  
   

 
 ... 

   


